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1 .

Meg akarok halni.
Tudatában vagyok annak, hogy a halál után só
várgok, hogy ez az érzés helytelen a szónak ab
ban az értelmében, hogy mégsem kellene meg
halni ennyire fiatalon, bár az, hogy mennyire 
vagyok fiatal, viszonylagos.

Nem ástam bele magam abba, hogyan nyír
hatnám ki magam, ha csak azt nem számítom, 
hogy egyszer rákattintottam egy cikkre, ami az 
öngyilkolás módszereit taglalta.

Egyébként sanszos, hogy gyógyszerrel csi
nálnám. (Erről kifejezetten azt írta az előbb 
említett cikk, hogy nem ajánlja, mert nem ro
mantikus elalvás lesz belőle, hanem fájdalmas 
rókázás kevés eséllyel a halálra, életben mara
dás esetén pedig jó eséllyel megnyomorítva.)

Ez az érzés egyelőre nem elhatározás, viszont 
képtelen vagyok irányítani a gondolataimat, 
olykor homályos lesz minden, nem vagyok jól, 
negatív spirálba kerülök (utálom ezt a kifeje
zést, hogy „negatív spirál”, olyan, mint a „po
zitív gondolkodás”), amiből nehéz kimászni, és 
olyanokat dumálok hangosan, hogy „bárcsak 
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elpusztítaná egy nagy meteor a Földet, és fel
robbanna ez az egész fos, ami körülvesz”.

Sokszor gondolkodom azon, milyen temeté
sem lenne, és kéjes érzéssel tölt el az a rengeteg 
poén, amivel sokkolnám az embereket. Más 
az esküvőjéről álmodozik ekkora műgond
dal, nekem a temetésem tervezgetése jelent 
örömöt, tiszta Addams Family-feeling, pedig 
tinikoromban se voltam emós.

Például itt van rögtön az, hogy Lou Reedtől 
szólna a Perfect Day. Arra vonulnék be. Vagyis: 
vinnének be a koporsóban. Amikor gyerekként 
néztem a Hófehérkét, sokkal jobban izgatott, 
amikor az üvegkoporsó fölé hajolt a királyfi, 
mint amikor a végén megcsókolta a menyegzőn 
a hercegnőt.

Elveszi feleségül? És? Kit izgat? Azt nem nagy 
kunszt! De meghalni ennyire menőn, üvegko
porsóban, királyfival, na az a nem semmi.

Szóval szépen tervezgetem a temetésem… 
Jöjjön akkor Lou Reed, hadd szóljon, tessék be-
fáradni, kisasszony, már fel van ravatalozva a ko-
porsója, ne kóricáljon itt, tudom, hogy látni akarja, 
mennyire kiborulnak magán az emberek, de azért 
mégis, viselkedjen.

Elképesztően idegesítő szellem leszek, sokáig 
fogom kísérteni azokat, akiken bosszút akartam 
állni. Haha.
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Amikor pedig megszólal a refrén harmad
jára is Lou Reed mély, depresszív hangján, és 
jön a szám csúcspontja, Itssssss, succccchhhh 
a perfect dayyyyyy, you just keep me hangin’ on…, 
mint valami harsonaszó, akkor a feketébe öltö
zött fér fiak felemelik a koporsót, és visznek is 
a gödörbe, hogy elhantolhassanak. Lou Reed
től amúgy is eret vágsz, nem kell ahhoz temetés, 
hogy azonnal magadba akarj döfni valamit, de 
ez a dal egy temetésen különösen hatásos. Plá
ne, hogy a tökéletes napról énekel, egy teljesen 
hétköznapi tökéletes napról, mint amilyen az én 
temetésem is lesz.

A legtökéletesebb nap a világon.
Ja, és akkor legyen a ruhám piros, semmi

képp nem szeretnék a saját búcsúztatómon 
a csodálatos koporsómban slamposan festeni. 
Smin kest is kérek, és legyen rajtam a kedvenc 
csizmám, az a kényelmes, amiben az idők vé
gezetéig elálldogálok akár. Vagyis elheverészek. 
A make upom legyen normál, ne essen a halott
kozmetikus túlzásokba, nehogy úgy nézzek ki, 
mint a Jól áll neki a halálban Meryl Streep iko
nikus karaktere, Madeline Ashton, istenem, 
de imádom azt a filmet. A hajamat hagyják, jó 
lesz a paróka is, az tartósabb. Egyszer olvastam, 
hogy az ember hajszálai egy ideig még nőnek 
a halál beállta után. Aztán láttam valami képet 
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egy mumifikálódott holttestről, és elborzad
tam a pár szál haján. Nekem inkább legyen 
parókám! Parókás múmiaként akarok feküdni 
odalent, amíg el nem porladok. Mekkora poén! 
Aztán ezer év múlva kiásnak, és arról fognak 
cikkezni a holografikus újságok, hogy a letűnt 
korban milyen szépen temették a halottaikat 
az emberek, ez a mi civilizációnk még adott az 
ilyesmire, közben meg hagyjuk már… Csak én 
voltam ennyire körültekintő, még a koporsóban 
elporladó hajra is gondoltam.

És persze úgy kéne meghalni, hogy szép ma
radjak, ne csúfítsam el magam kötéllel, pisztoly
lyal vagy egy katasztrofális karambollal.

A halál az élet része (ezt valami önfejlesz
tő könyvben olvastam, mondhatok még ilyen 
közhelyes spiri baromságokat). Úgy születünk, 
hogy tudjuk ezt, vagyis akkor még pont nem 
tudjuk, de aztán eléggé korán találkozunk vele, 
amikor először meghal a kiscicánk (elüti a kocsi, 
csináltunk neki kopjafát a kertben), aztán meg
hal nagypapa, az már nagyobb falat: szia, apa, 
leülnél, és elmagyaráznád, hogy mi a halál? De apa 
nem magyarázza el, mert ő sem tudja felfogni 
a saját apja halálát. (A felnőttek olyan önzők, 
mikor a gyászukkal vannak elfoglalva.) Egyszer 
csak nem jön többé nagypapa, aztán nem jön 
többé nagymama sem, tiszta kibaszás, meg kell 
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szokni az életet, mert a végére kurvára egyedül 
maradunk, és azt nagyon nem kéne megvárni.

Egész életemben attól rettegtem, úgy halok 
majd meg, hogy nem lesz senkim. Hogy nem 
lesz felhajtás a temetésemen, mert elfelejtettek, 
és a kutya sem lesz kíváncsi rám, a nevemet se 
tudják, és a sírhelyemet is csak kényszerből vált
ja meg valami nem túl közeli rokon, és húsz év 
múlva, amikor lejár, akkor ki lesz írva a sírkö
vemre, hogy „lejárt, kérem, váltsa ki újra a bér
letét”. De nem jön senki. Mert senkim se lesz. 
Aztán rám földelnek valaki mást.

Eleve mekkora para kiírni a temetőben a sír
kőre, hogy lejárt a bérlet, baszki, hát senki nem 
fog feltámadni azért, hogy újra fizesse. Régen 
a nagyanyám előre gondoskodott erről is, de én 
nem ilyen vagyok, nem fizetek előre.

Természetesen legyen tor, ahol rúgjon be 
a gyásznép. Merthogy sokan lesznek, és sajnál
ni fognak, és az elföldelésnél majd bőgnek, de 
a toron, ott meséljenek vicces sztorikat rólam, 
hogy mennyire ragyogó voltam, és vesézzék ki 
a ceremóniát, amikor bevonultam a koporsó
ban, és megszólalt a Perfect Day, és mondják 
azt, hogy akkor alig tudták visszatartani a ne
vetésüket. Istenem, de kár, hogy nem lehetek 
ott. Micsoda poén, kérlek, micsoda sziporkázó, 
briliáns elme, aki ilyet kitalál.


