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A mai naphoz 
nincsenek emlékeim
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A mai naphoz nincsenek emlékek

A mai dátumhoz nem tudunk emlékeket meg-
jeleníteni vagy megosztani, de jelezni fogjuk, ha 
van valami, amire visszatekinthetsz.

(Forrás: Facebook)
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Ha még egyszer arról kell olvasnia, hogy az idő-
szakos böjt jót tesz a testnek,

hogy jót tesz a testnek, ha tizennyolc órán 
keresztül semmit nem eszik,

a maradék hat órában pedig rendesen kajál,
ha még egyszer valaki leírja, a kávét soha cu-

korral,
hogy a koffein éhgyomorra se jó,
hogy az alkohol megöli a beleket
meg a lelket,
hogy a szénsavas üdítővel vécét is lehet tisz-

títani,
hogy a tudatosság az ember mértékegysége,
ha még egyszer valaki mindezeket leírja,
akkor kiáll a legforgalmasabb hídra,
és torkaszakadtából üvölteni fog.

…

A heti jelentés elérhető
Az előző héten 36%-kal nőtt a képernyőideje, 
amely átlagosan napi 8 óra és 27 perc.

…
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Előbb a sápadt flakont fordítja meg a kád szé-
lén, aztán tűzforró vizet enged. Szereti, ha égeti 
a bőrét a víz, piros foltok lesznek rajta, és meg-
borzong a fájdalomtól, és ő ebben a fájdalom-
ban otthon érzi magát.

A flakon fejjel lefelé áll, inog a kupakon, azt 
akarja, hogy lecsurogjon az aljáról a sűrű anyag.

Tótágas – de nem mondja ki ezt a szót, csak 
magában ismételgeti.

Azt sem mondja ki, hányszor elképzelte már, 
hogy valaki őt is megfordítja, azért, hogy kipré-
selhessen belőle egy utolsó, sűrűvé tömörödött 
adagot.

Mielőtt belép a kádba, elővesz egy ecsetet 
a csap mellé helyezett ibrikből. Az ibrik egy-
általán nem tetszik neki, csak azért vette meg, 
mert ez volt akciós. Letekeri a kupakot a mély-
tisztító termálpakolás tégelyéről, az ecsetet ha-
tározottan belemártja, bár nem tudja, hogy kell 
határozottan belemártani valamibe az ecsetet, 
ez mégse kés, csak egy finom tárgy, ilyennel pin-
gáltak díszletórán nagy és drabális maketteket, 
teljesen feleslegesen, mert a szakirányú képzés 
után nem vették fel az egyetemre.

A haját hátrafogja egy piros, idétlen kínai 
hajráffal, olyannal, aminek a tetején bugyuta 
plüss-szívek vannak, belenéz a tükörbe, amit 
előző este a fogkrém apró szeplőkkel fröcskölt 
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össze, és egyenletesen elkezdi bekenni az arcát 
az iszappal.

Nem tudja, hogy kell határozottan.
Nem tudja, hogy kell egyenletesen.
Nem tudja, mire jó az iszap.
Nem tudja, használ-e egyáltalán, vagy csak 

az idejét vesztegeti.
Nem érti a plüss-szívek létjogosultságát.

Az ecsetvonások sötétszürke cirádákat rajzolnak 
az arcára.

Ha most díszletes lenne, biztos megihlet-
né ez a minta, felhasználhatná egy jelmezhez, 
beletervezhetné az egyik Jean Genet-darab 
látványába, amiben a cselédek meggyilkolták 
az úrnőjüket, mert gyűlölték elnyomásuk meg-
testesítőjét. Lehetnének a cselédek nehéz, sö-
tét, gyógyiszapos pakolásban, lehetne az egész 
testük pakolás, és ahogy száradna az iszap, úgy 
rajzolódna ki egyre jobban szörnyeteg mivoltuk. 
Ha most tervezne látványt, ezt biztosan megál-
modná, de nem így alakult az élete, és ő ezt csak 
néha bánja.
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Közben az arcképét figyeli, a tükörképe kancsal.
Igazából ő a kancsal, ha nincs rajta szemüveg, 
amit harminc évig szégyellt, egészen addig, amíg 
el nem kezdték sokkal súlyosabb dolgokkal 
bántani, például, hogy ő csak „egy megcsonkolt, 
gyerektelen nő, bénán áll a szája, ellenszenves 
az aurája”. A „pápaszemes kancsi” gyerekjáték-
nak tűnik mindezekhez képest, és közben nem 
érti, hova lett az a lány, akit az anyja arra nevelt, 
védje meg magát, ne hagyja magát, sose hagyja, 
hogy bántsák. Most megbénítja a tehetetlenség, 
és az anyja sincs itt, hogy tanácsot kérhessen 
tőle, megnémult a becsmérlő szavak súlya alatt.

„Megcsonkolt, gyerektelen nő.”

Széthúzza a köpenyét, a hasára néz: függőleges, 
vaskos, keloidos heg húzódik a szeméremdomb-
jától néhány centivel a köldöke fölé. Olyan, 
mint egy laborban kifejlesztett földigiliszta, de 
gyorsan elhessegeti a hasonlatot, mert gyerek-
korában irtózott a gilisztáktól, nem mert miat-
tuk mezítláb járni az esőben.

Van még egy kisebb heg is, a jobb oldalán, jó-
val apróbb, egészen halvány a nagy földigiliszta 
mellett, de ha közelebbről kezdi vizsgálni, ak-
kor érzékeli, hogy az is tíz centiméter legalább. 
Abból apró lábak állnak ki, pedig a gilisztáknak 


