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ELŐSZÓ

Két idézet olvasható az előző oldalon, az első Platóntól, a második Proust-
tól származik. Platón Lakomáját illetően csak az érdekesség kedvéért 
jegyzem meg, hogy a mű címe – Συμπόσιον – valójában nem lakomát 
jelent, hanem ivászatot. Συμ = együtt, πόσις = ivás. A vendégek ugyan 
falatoznak is, ám a gyakorlat elsődleges célja a folyadékbevitel. Persze 
a szümposzion evvel együtt szellemi természetű esemény, és nemcsak 
azért, mert az összegyűlt urak sokat beszélnek, és fölöttébb okosan, ha-
nem azért, mert a „lakoma”, tehát a közös étkezés (vagy ivászat) a kultúra 
alapintézménye. Az itt közölt idézetből azt is megtudjuk, hogy Erósz egy 
lakomán fogant, következésképp a lakoma institúciója Platón szerint 
ősibb és alapvetőbb, mint a szexuális vágy és a szerelem. („Mit akar a nő? 
Ebédet akar! Jó vacsorát! Tisztességes borlapot!” – Freud saját szakács-
könyve, Budapest, Múlt és Jövő, 2010.)

Ami pedig Proust szövegét illeti, az arra utal, hogy engem jobban érde-
kel a gasztronómia múltja, mint a jelene, továbbá csakis a valódi ételek 
érdekelnek, amelyeket valódi emberek szoktak (volt) készíteni és fogyasz-
tani, s amelyek egyre inkább visszaszorulnak a régi receptgyűjtemények 
töredező lapjaira. A hagyományos, lokális gasztronómiai kultúráknak 
befellegzett, ezek ugyanis addig éltek, amíg az emberek azt főzték, ami 
a környezetükben termett vagy megélt, és úgy főzték, ahogy a szüleiktől 
megtanulták. Persze az emberek régen is találkoztak az általuk ismerttől 
eltérő kulináris világokkal, ezekre rácsodálkoztak, és át is vettek belőlük 
emezt-amazt. A konyha tehát változott, de organikusan és mértéktartó 
lassúsággal. A mai ember környezetében viszont valószínűleg semmi 
nem terem, és a poratkát leszámítva nem is él meg semmi, korunk hőse 
tehát a piacon veszi a dél-amerikai paprikát, a kínai fokhagymát, az 
észak-afrikai szőlőt, recepteket pedig az interneten talál, ahogy egyébként 
mindenki más. A folyamat megállíthatatlan és gyorsuló. Vannak ugyan 
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ellenirányú tendenciák, de hát az igazság az, hogy a mediterrán világ 
lokális gasztronómiai kultúráinak egy része mára már el is tűnt. Nyomaik 
azért még föllelhetők, jelennek meg olyan szakácskönyvek, amelyek egy-
egy szűkebb terület tradicionális receptjeit gyűjtik össze, továbbá vannak 
hagyományos, családias kifőzdék, osteriák, tavernák, bennük egyszerű 
házikoszt, „a nagymama főztje”, ami nem egészen olyan ízű ugyan, mint 
volt ötven évvel ezelőtt, hiszen azok az alapanyagok már nincsenek, de 
legalább törekszik arra, hogy hasonló legyen.

Ez a könyv, amit az olvasó most a kezében tart, effajta jellegű, tradicio-
nális ételek receptjeit tartalmazza, egy háromkötetes mű első részeként. 
A jelen kötet az arab világ (a Közel-Kelet és Észak-Afrika), Törökország, 
Ciprus, Görögország és Málta konyháit tekinti át, de a legősibb mezo-
potámiai kultúrák gasztronómiai hagyatékára is kitér. A második kötet 
Itáliáé lesz, a harmadikon pedig Dél-Franciaország, Spanyolország és 
Portugália osztozik. Csaknem valamennyi receptnél megadom az éte-
lek eredeti nevét is, mindig avval az írásmóddal, ahogy a forrásomban 
áll. Arab recepteknél a nyelvészeti pontosságú, tudományos átírás érte-
lemszerűen elég ritka, a gyakorlatban az angol vagy a francia kiejtésen 
alapuló kvázifonetikus átírások fordulnak elő, némelyik ételnél tucat-
nyi vagy több változatban, minthogy az illető étel arab neve is helyről 
helyre változik. (Néha viszont nem a név változik, hanem az étel: a Ṭājin 
bi’l-ḥūt ugyanaz, mint a Tagine bil hoot, vagyis haltazsin, csak az előbbi 
tudományos, az utóbbi angolos átírásban, viszont az alattuk olvasható 
receptek meglehetősen különbözők.) Jómagam arabul nem tudok, így 
aztán egyetlen megoldás marad, pontosan lemásolni az eredetit. A görög 
recepteknél a helyzet egy fokkal talán jobb, de végeredményben hasonló. 
A görög ételnevek tehát angolos, az arabok angolos, franciás vagy tudo-
mányos átírással szerepelnek, viszont az esszékben előforduló görög vagy 
arab ételneveket fonetikusan írom. Bár azért nem mindig. Végül tehát 
áttekinthetetlen ortográfiai zűrzavar áll elő, viszont ez az én alkotói mód-
szerem lényegi eleme, tudatosan alkalmazom és következetesen viszem 
végig, mármint ebben a kötetben. A következő kettőben ilyen természetű 
probléma elő se áll.
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Mediterrán konyha nincs. Mediterrán szakácskönyvek persze vannak, 
mint ahogy ázsiai szakácskönyvek is vannak, noha természetesen ázsiai 
konyha sem létezik. Van indiai, kínai, indonéz, thai, maláj stb. konyha, 
sőt ha kicsit is pontosak akarunk lenni, van kantoni, pekingi, szecsuani, 
fukieni, honani konyha, de kínai konyha csak Európából vagy Ameri-
kából nézve van. Ennek megfelelően az olasz konyháról is csak addig 
lehet világos képünk, amíg a Pizza Hut optikáján keresztül tekintünk rá, 
közelebb érve viszont kiderül, hogy Liguria, Lombardia, Veneto, Emilia-
Romagna és a többi mind saját konyhával büszkélkedik, azaz északolasz 
konyhából is van egypár. És ezzel egyáltalán nem bonyolítjuk a valóságot, 
épp ellenkezőleg, szimplifikáljuk.

Nyájas olvasóm most nyilván azt fogja mondani, hogy a mediter-
rán konyha létezése tapasztalati tény, hiszen vannak ételek, amelyeket 
megismertünk, mondjuk, a görög szigetvilágban, majd viszontláttunk 
Anatólia belsejében, Szíriában, Libanonban, Egyiptomban, vagy akár 
Firenzében, a név más és más, viszont az étel (szinte) ugyanaz. Bolyong 
az utazó országról országra, kilométerek ezreit hagyja maga mögött, még-
is úgy érzi, hogy gasztronómiai tekintetben olyan egyforma az egész, 
mint a Hortobágy. A görög töltött szőlőlevél alig különbözik a töröktől 
vagy a török a libanonitól; a rizspudingban emitt talán kevesebb a rizs és 
több a cukor, mint amott, a humuszt néhol megsütik és melegen tálalják, 
a lecsó(szerű étel) neve itt menemen, ott chakchouka, amott ratatouille. 
A kebab igazából mindenütt ugyanolyan, bár esetleg nem is kebabnak 
hívják, hanem szuvlakinak vagy valami másnak, a piláf mindenütt pi-
láf, a rétestészta mindenütt rétestészta, a kenyér ugyanaz vagy majdnem 
ugyanaz Casablancától Bagdadig, sőt tovább, csak a törökök és főképp 
a máltaiak lógnak ki a sorból. Pasztát kapunk Zakinthoszon is, Krétán 
is, Máltán is, de ezek nem olasz tészták, hanem, mint kiderül, helyi 
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specialitások. Ezeket a tapasztalatokat nem akarom negligálni, nem is 
lehetne, sőt a későbbiekben számos további példát említek. Evvel együtt 
a kép némi pontosításra szorul. A föntebb mondottak állnak a Földközi-
tenger keleti medencéjére, amit röviden Levanténak szokás nevezni, de 
nem állnak például Itáliára. A különbség annyi, hogy Levantéban több 
évszázadon át hatott egy nagy, homogenizáló erő, nevezetesen a török 
uralom, Itáliában viszont a Római Birodalom bukása óta semmi ilyesmi 
nem jött létre. Továbbmegyek, Levante egy részén érvényesült egy másik 
nagy, homogenizáló erő is, a velencei uralom, nyomai Korfutól Rodoszig 
követhetők, de Itáliában velencei uralom se volt. A Levante területén 
csakugyan elterjedt a paszta kultusza, míg viszont Torinóban vagy Firen-
zében a második világháború előtt nem ettek több pasztát, mint Balas-
sagyarmaton, az itáliai félsziget pedig önmagában többfajta konyhával 
büszkélkedhet, mint az egész keleti medence, pedig azért az se annyira 
homogén, amilyennek első blikkre látjuk. Ami pedig az olasz konyhában 
felbukkanó keleti ételeket, gasztronómiai motívumokat, megoldásokat, 
technikákat illeti, azok a globalizáció egy igen korai megjelenési formá-
jával, a Bagdadi Kalifátussal függenek össze. A spanyol konyha fele is 
ennek köszönhető.

Mediterrán konyha helyett tehát, ha pontosak akarnánk lenni, inkább 
a mediterrán térség konyháiról kellene beszélnünk. Persze a „mediter-
rán térség” nem egyértelmű földrajzi fogalom, de azért elboldogulha-
tunk vele valahogy: vegyük mindenekelőtt a Római Birodalom térké-
pét, mondjuk, Augustus korában, képzeletben vetítsük rá a nyolcadik 
századbeli Bagdadi Kalifátusét, majd az Ottomán Birodalomét, végül 
pedig vagdossuk le róla a fölösleget. Pannónia például a Római és az 
Ottomán Birodalomnak is része volt, evvel együtt a zalai krumpliprószát, 
bár nagyra becsüljük, nem fogjuk a mediterrán gasztronómiához tar-
tozónak tekinteni, míg viszont az Atlanti-óceán közepén fekvő Azori-
szigeteken főzött hallevest igen. Britannia szintén a Római Birodalom-
hoz tartozott valamikor, konyhájában ráadásul egészen nyilvánvaló és 
erőteljes közel-keleti hatások detektálhatók (erről később), a mi fogal-
maink szerint azonban mégse kellőképp mediterrán, míg ezzel szemben 
Portugália nagyon is az, Marokkó meg pláne, függetlenül attól, hogy 
jelesebb városai az óceánra tekintenek. Jordánia egyáltalán nem érintke-
zik a Földközi-tengerrel, sem a melléktengerei valamelyikével, területe 
mégis a Mediterráneumhoz sorolandó, de nem azért, mert a fővárosa 
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légvonalban mindössze száztíz kilométerre van a tengerparttól, míg 
például Madrid háromszázra, hanem mert kulináris szempontból Jor-
dánia nevű képződmény egyáltalán nem létezik. Az évszázadokat, sőt 
évezredeket átfogó gasztronómiai látásmód számára azok a határok, 
amelyeket az első világháború után vonalzóval húztak a térképre, sem-
mit se jelentenek, sőt általában az ország fogalma se jelent túl sokat. Or-
szágok létrejönnek és elmúlnak, a konyha marad, bárha változik, de más 
ritmusban, és az előzményeket megőrizve, mint ama fehér kötények, 
amelyek bizonyos olcsó spanyol kocsmák pincérein szoktak volt lógni, 
s amelyekről az étlapot hónapokra visszamenőleg leolvashattuk. Mint-
hogy pedig a mediterrán térségben élő népek történelme az évezredek 
során meglehetősen összekuszálódott, nyugodtan mondhatjuk, hogy va-
lamennyi mediterrán konyha ilyenfajta „fehér” köpenyhez hasonlatos, 
és ezek összefüggéseikben, mintegy szinoptikusan olvasandók. Amelyik 
pedig nem mutat aktív kapcsolatot a többivel, az nem is tartozik a tárgy-
hoz. Így például a Görögországtól északra eső balkáni területek kony-
háit félreismerhetetlenül török (= mediterrán) szellem hatja át, viszont 
ezek a konyhák nem hatottak vissza a térség más konyháira, abban az 
értelemben, ahogy például a görög visszahatott a törökre és az arabra, 
az észak-afrikai és a libanoni a franciára, az arab pedig mindenre, ami 
a főzéssel egyáltalán összefüggésbe hozható. Így aztán a horvát, albán, 
bolgár etc. konyhákat nem foglaltam bele ebbe a könyvbe, viszont – 
mint az előszóban már jeleztem – a mezopotámiai konyhaművészet 
némi figyelemben részesül. Időben és térben a Folyóközből indulunk, 
utána szó lesz a Közel-Kelet és Észak-Afrika konyháiról, a törökről, a cip-
rusiról, a görögről, a máltairól. A második kötetben Itália jön, a harma-
dikban Dél-Franciaország, Spanyolország, végül Portugália, Madeirával 
és az Azori-szigetekkel együtt.

Az utóbbi helyen főzött cozido egyébként jóval mélyebb rokonságot 
mutat az északolasz bollito mistóval, mint a hagyományos északolasz 
konyha, mondjuk, a Nápoly-környékivel, vagy, mondjuk, Piemonte kony-
hája Liguriáéval, noha ők kertszomszédok, ha szabad így mondanom.

Nehéz meghatározni, mitől is mediterrán, ami csakugyan az.
Mediterrán étrend viszont állítólag mégiscsak létezik, egy háromszög-

gel szokták ábrázolni, alul a gabonafélék, tehát ezekből enné a legtöbbet 
a mediterrán ember, fölötte a zöldségek és gyümölcsök, aztán az olíva-
olaj, a sajt és a joghurt, hal, szárnyas, tojás, édességek, legfölül pedig 


