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1933. szeptember 25-én reggel Paul Ehrenfest osztrak fizi-
kus Amszterdamban besétalt Jan Waterink professzor in-
tézményébe, a Sériillt Gyermekek Pedagégiai Intézetébe,
fejbe 16tte tizenot éves fidt, Vaszilijt, aztdn 6nmaga ellen
forditotta a fegyvert.

Paul azonnal meghalt, de Vaszilij, aki Down-szindré-
mdban szenvedett, még érakig kinlédott, mire halottnak
nyilvanitottak ugyanazok az orvosok, akik az intézetbe
érkezése, azaz janudr 6ta ellattdk. Azért jott Amszter-
damba, mert az apja gy dontott, hogy az a klinika, ahol
Jéndban, Németorszag kozepén az évtized java részét tol-
totte, a nacik hatalomra térése miatt mar nem biztonsa-
gos a szamara. Vaszilij — vagy inkdbb Wassik, ahogy szinte
mindenki nevezte — rovid élete soran sulyos szellemi és
testi fogyatékkal élt; Albert Einstein, aki a fiti apjat ugy
szerette, mintha a testvére lenne, és rendszeres vendége
volt Ehrenfesték leideni otthonanak, Wassikot ,tiirelmes
kis maszkanak” becézte, mert a gyerek olyan uggyel-bajjal
kozlekedett, és néha olyan erds fajdalmat érzett a térdé-
ben, hogy fel sem tudott allni. De még ilyenkor sem ve-
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vonszolta magat, rossz ldbait maga mogott hizta, hogy az
ajtéban tidvozolhesse kedvenc ,,nagybacsijat”. Wassik
az élete nagy részét intézményekben toltotte, de ettél még
vidam gyerek volt, gyakran kiilldétt képeslapot Leidenbe a
sziileinek bdjos német tajképekkel, vagy bizonytalan kéz-
irdssal levelet, amelyben beszamolt a mindennapjairdl, és
elmesélte nekik, milyen 4j dolgokat tanult, hogy a legjobb
baritja beteg lett, hogy mennyire igyekszik j6 fit lenni,
ahogy tanitottak, és az osztalydbdl nem is egy, hanem két
lanyba szerelmes, s6t a tanarnéjébe, Mrs. Gottliebbe is,
aki a leggondosabb és legcsodalatosabb ember, akivel ta-
lalkozott, amire az apjanak kénnybe ldbadt a szeme, mert
Paul Ehrenfest els6sorban mégiscsak tanar volt.

Paul egész életében sulyos melankélidban és gyotrelmes
depressziés rohamokban szenvedett. A fidhoz hasonléan
6 is gyenge gyerek volt, gyakran betegeskedett. Amikor
nem vérzett az orra, nem kohogott az asztmajatdl, nem
szédilt, és nem kapkodta a levegét a fitk el8l menekiil-
ve, akik csufoltdk és gyotorték az iskoldban — Disznd fiile,
szamdr fiile, add csak a zsidoknak, nesze! —, akkor is meg-
jatszotta, hogy valamilyen mas betegsége van, mondjuk,
lazas vagy megfazott, vagy elviselhetetleniil f4j a gyomra,
hogy otthon maradhasson az anyja karjaiban, és az élelé-
se biztonsdgaban elrejtézzon a kiilvilag el6l, mintha a kis
Paul, az 6t fivér koziil a legkisebb valahol mélyen megérez-
te volna, hogy az anyja meghal, amikor 6 még csak tizéves,
és minden korabbi szenvedése csak megérzés, a veszte-
ség el6érzete, amir6l nem mert beszélni se 6nmaganak,
se masoknak, mert félt, hogy ha hangosan kimondan4, ha

lenne béatorsiga szavakba foglalni, akkor az anyja halala
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valahogy elébe sietne; igyhogy hallgatott, riadtan és szo-
moruan, és olyan sulyt cipelt a villan, amilyet egyetlen
gyereknek sem lenne szabad, egy sotét sejtelmet, amely az
anyja halala utan is kisértette, és hat évvel késébb, az apja
elvesztése utan is, és azutdn is kovette harangzugasként
egészen addig, amig 6tvenhirom évesen véget nem vetett
sajat életének.

Barmilyen rossz kapcsolatban volt is Paul 6nmagaval és
avilaggal, a csaladjuk legtehetségesebb tagja volt, és bar-
milyen osztalyba jart, a legjobban tanult. A baritai nagyon
szerették, az osztalytarsai nagyra tartottdk, a tandrai is
elismerték, de semmi nem gy6zhette meg a sajat értékérdl.
Egyaltalan nem volt introvertalt, ellenkezéleg, mindent
kiéntott magabdl, amit felszivott, a kérnyezetét csodala-
tos el6addsokkal 6rvendeztette meg, és azzal a hihetetlen
képességével, hogy a legbonyolultabb gondolatokat is koz-
érthet6 képekre és metafordkra tudta leforditani, és egy-
mashoz flizni az eltér6 teriletekrdl szarmazé fogalmakat,
amelyeket konyvek sorabol meritett moho, szivacsszert
intelligencidval. Paul mindent magaba tudott szivni, ami
korilvette, megkilonboztetés nélkil. Az agya teljesen
pordzus volt, talan valami alapveté membran hidnyzott
beléle; a vilig nem is annyira érdekelte, mint inkabb meg-
rohanta a sokféle megjelenési formajival. Semmi nem 6vta
meg, Ugy érezte, hogy ki van szolgaltatva a vér-agy gaton
folyamatosan atjar6 informaci6 6zénének. Mikor megsze-
rezte a PhD-fokozatit, és elismert professzorként szilard
helyet szerzett a Leideni Egyetem elméleti fizika tanszéke
élén a nagyszerd Hendrik Lorentzet kovetve, egyetlen do-

log szerzett igazan 6romot Paulnak, ha dtadhatta magat
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masoknak, egészen oddig, hogy — mint egyik szeretett ta-
nitvinya megjegyezte -, ,Ehrenfest mindent megosztott,
ami él6 és eleven volt benne”, s6t néha agy tiint, ,anélkul
ad 4t mindent, amit talalt vagy megfigyelt, hogy 6nmaga-
ban valami tartalékot, menedéket épitene”.

Fizikusként nem voltak eget renget§ felfedezései, de
olyan kimagaslé alakok elismerését élvezte, mint Niels
Bohr, Paul Dirac és Wolfgang Pauli. Albert Einstein meg-
irta, hogy alig par 6raval a megismerkedésiik utdn ugy
érezte, ,mintha az dlmainkat és a torekvéseinket egymds-
nak teremtették volna”. Pault a baritai nemcsak a kritikai
és intellektudlis képességeiért csodaltik, de valami egész
masért is, egy olyan erényért, amely az ilyen 6ridsokbol
altaldban hidnyzik: az etikdért, a jellemért, és azért a mély,
egyesek szerint mindent els6pr6 vagyaért, hogy megértse
a dolgokat, és a mélyiikre hatoljon. Ehrenfest konyortele-
nul kutatta a springender Punktot, ahogy nevezte, az ugré-
pontot, a dolgok lényegét, mivel soha nem érte be azzal, ha
pusztan logikai Gton vezetett le egy eredményt: , Ez olyan,
mint egy ldbon tancolni — mondta -, amikor a lényeg ab-
ban 4ll, hogy minden irdnyban felismerjik a kapcsolédaso-
kat, ajelentéseket és az asszocidcidkat.” Ehrenfest szamara
az igazi megértés testi-lelki élmény volt, amihez az ember
teljes lényére szitkség van, nem pusztdn a tudatara és az
értelmére. Ateista volt, kétkedé és szkeptikus, és olyan
szigoru elvarasai voltak az igazsag irant, hogy a tarsai néha
ganyt Gztek bel6le: 1932-ben a koppenhdagai Niels Bohr
Intézetben, ahol a kor harminc-negyven legjobb eurépai
fizikusa gyilt 6ssze, a taldlkoz6 végén egy Faust-parédiat
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Paul kapta a nagy tudds, Heinrich Faust szerepét, aki
nem hajlandé elfogadni a Wolfgang Pauli 4ltal alakitott
satan, Mephistopheles érveit egy frissen feltételezett ele-
mi részecske, a neutriné létezésérdl. Ehrenfestet a Fizika
Lelkiismeretének nevezték, és bar a becenévben volt némi
rejtett giny, mivel Ehrenfest rendithetetleniil ellenezte
azt az utat, amelyen a huszadik szazad els6 évtizedeiben
nemcsak a fizika, hanem az egész természettudomany
haladni latszott, szamos kollégsja rendszeresen felkeres-
te leideni otthondban, az egyetemmel szemkozt, a foly6
taloldaldn, hogy rajta és feleségén teszteljék a gondola-
taikat, mivel Tatyjana Alekszejevna Afanaszjeva maga is
kival6 matematikusnak szamitott. Ehrenfest legfontosabb
tudomanyos dolgozatai kézul néhanynak a tarsszerzdje is
volt, tobbek kozt annak, amelynek a férje a nevét koszon-
hette (bér az 6 pélyajan szinte semmit nem lenditett), és
ami végiil oda vezetett, hogy kinevezzék a nagy becsben
all6 Lorentz utdédjaul: ez a cikke a statisztikai mechani-
ka 6sszefoglaldsa volt, mentora, a tragikus sorsa Ludwig
Boltzmann kedvelt témadja. Boltzmann volt az atom-
hipotézis egyik legerésebb szdszdléja, valésigos uttors,
aki els6ként fedezte fel, milyen szerepet jatszik a valé-
szinlség az atomok tulajdonsdgaiban és viselkedésében.
Ehrenfesthez hasonléan Boltzmann is sokat szenvedett
nyugtalan és boldogtalan élete sordn, mivel megnyomo-
ritottdk a fékezhetetlen mania és a mélységes depresszié
salyos rohamai, s ezen tovibb rontott a gonosz ellensé-
geskedés, amelyet forradalmi gondolatai a kortarsakbdl
kivéltottak. Ernst Mach, a megrogzott pozitivista, aki azt

hangoztatta, hogy a fizikusoknak az atomokrdl legfeljebb
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