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Rajtam nem milt
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~Mert hat micsoda egy szakma az, ahol az ember leg-
intimebb érzéseit, dilemmait, fajdalmait, vivodasait,
szégyellni valo hibait és torzuldsait rendre sokak szeme
lattara mutatja meg, kipakolja a nézék elé.”



Lectori
salutem!



Léttam én boldog szinészeket meg rendezdket is. A szinpadon.
Nem igaz; néha azon kiviil is littam. Es nem, a boldog szinészek nem
olyanok, mint Tolsztojndl a boldog csalddok: nem egyformak,
nem hasonldk egymadshoz. Es lattam sok boldogtalan szinhdazmii-
vészt, és 6k sem hasonlok egymdshoz.

Akdr boldog, akdr boldogtalan, egyvalami k6z6s mindegyikben:
a szakma azonos az élettel. Na jo6, ez utébbi kicsit tdgabb kor, bele-
fér a szakma mellé esetleg egy valamilyen csalad, hobbi, kedvtelés
— de szenvedély aligha, mert azt teljes egészében foleszi a szakma.

Az érdekelt, amikor erre a felismerésre jutottam, hogy vajon tor-
vényszeriden igy van-e. A szinhaz sajatja-e, hogy rdtelepszik minden-
re: a személyiségre, a maganéletre, de még az éjszakdkra is? Ha valaki
sikeres, tehetséges és szerencsés, muszdj-e, hogy sulyos dldozatokat
hozzon mindezért?

Alfoldi Rébert okos ember; hidba kertilgettem ezt a forré kasat,
rogton levette, mit akarok. J6 ez, vagy épp rossz?

»Még egy konyvet irsz az Alfoldir6l?” Na, ezt a kérdést utaltam
a legjobban, pedig kedves ismerdsoktél, bardtoktol is megkaptam jo
parszor. Ugyanis még egy konyvet sem irtam Alf6ldirdl, ellenben az
altala vezetett Nemzeti Szinhazrdl igen. Ez volt az Alfoldi szinhdza
— 0t nemzeti év. Amire nagyon biuiszke vagyok, ugyanis legaldbb van
nyoma, lenyomata annak az 6t évnek, amikor ott j6 szinhdz volt,
vagyis inkabb normalis szinhdz volt, j6 és kevésbé jo eldaddsokkal,
remek tarsulattal, igazi, fizet§ és lelkes kozonséggel, nyitott hazzal.

Ami ott megsziiletett, azt ugy soporte el a kovetkez6 direktor,

mintha nem is lett volna: szétvert tarsulat, kidobott el6adasok, eltlint



kozonség — és rengeteg otromba, rosszindulatu nyilatkozat. De legalabb
ott az a konyv, nevekkel, évadportrékkal, koltségekkel, szamokkal.

A fenti kérdést sokakndl nyilvan az sziili, hogy Alfoldi kommenta-
rokat és kiegészitéseket fliz a nemzetis konyvben az adatokhoz és az
én véleményemhez; ett6l mintha ketten irtuk volna, vagy mintha réla
szolna.

Vagyis: ez az els6 — és utols6 — konyv, amit Alféldi Rébertrdl irok,
¢és még ez sem csak réla szol. Szandékom szerint 6 van a kép koze-
pén, de korilotte ott a szakma, ami nagyjabdl lefedi az egész életét és
személyiségét, a hattérben pedig ott van a... mi is van ott? Mondjuk,
a kultura, az elmult tizensok év megannyi valtozdsaval és a hatdssal,
amit a szinhazra gyakorol. Nem vidam, na.

Nem mintha azt gondolndm, hogy Alfoldi személyisége és pdlyd-
ja tipikus jelenség lenne a hazai szinhazi szcéndban. S6t: nagyon
is atipikus, és mint tobb beszélgetésben is elhangzik, tobbnyire az
6 szajabdl, sok ezerbdl egy-ketté-harom hasonlé ha akad. Majd-
hogynem paradox, teszem hozza. Nemcsak azért, mert a kiilonféle
celebrangsorokban évek 6ta 6rzi az elsé — néha a masodik — helyet,
hanem mert a széles kord ismertség, igen, a sztdrsdg nagyon is hatott
és hat mind a szinészi, mind a rendez6i palydra, hogy a személyiségre
gyakorolt hatdsrol itt ne is beszéljek.

Elmondom gyorsan, hogy régéta ismerjik egymast — baratok va-
gyunk. Nem olyan mindennapos baratsag ez, nem hivjuk egymast
néhdny naponta, hogy ki hogy van; de bajban-6romben ott vagyunk
egymdsnak.

Es a beszélgetés, az sem szokatlan vagy kivételes dolog koztiink.
Atjon hozzam, vagy dtmegyek hozzd, van kaja vagy kavé, és van idg
is, sosem sok €s sosem elég, mert a munka szab szigoru hatarokat.

[gy késziilt ez a konyv is. Laza bardti beszélgetések helyett ezittal
dolgoztunk; én megprébdltam elére megtervezni, mirdl essék szo6
egy-egy alkalommal, aztdn persze mindig el-elkalandoztunk. Itt fi-
gyelmeztetem a bulvarhirekre éhes olvasot: ilyesmibdl ardnylag ke-
veset fog taldlni ebben a kényvben. Es ugyanitt hivom fel a szakmai

fortélyokra, a szinhdzi alkotds belvildgdra kivancsi olvasét: ilyesmibdl



nagyon sokat fog taldlni ebben a konyvben, és a megértéshez biztos
haszndl, ha legalabb kicsit kedveli/ismeri a szinhazat.

Ugyanis magamat is megleptem azzal, hogy mennyire kutako-
dom a szakmai részletek utdan. Mit csindl § mint rendezd, ha nem
elég j6 a sziész? Es mit csindl mint szinész, ha nem elég j6 a rende-
z6? M1 van, ha a rendezének a préban épp nem jut eszébe semmi?
Mi van, ha a szinész attdl tart, hogy elszir valamit a szinpadon? Nem
sorolom tovdbb: benne van a kényvben.

Szoéval ezért kalandoztunk erre meg arra — és gy dontottem, hogy
nem is vagok rendet a beszélgetések utvesztGiben. Ahogy nem tiintet-
tem el a beszélgetések stilusdt sem, nem irtam 4t az frasbeli szalon-
képesség szabdlyai szerint — aki akarja, ,,hallhatja” Alfoldi hangjat.
(Vigyazat: olykor csunya szavak is elhangzottak...)

Es megkérdeztem néhdny embert, szakmabelit Alfoldirél. Egy na-
gyon egyszerti és egy kicsit bonyolultabb kérdést tettem fel. Erdekesek
voltak a valaszaik, bséges indoklasokkal — remélem, az olvaso is igy
laga majd. Tobbeket kérdeztem, mint ahanynak a vélaszait olvashatjak.

Szerettem volna — ugyan, miért? —, ha némi idérend féllelhetd
a beszélgetésekben. Hat — nem lelhet6 fol, igy alakult.

Mindjdrt az elején bevallom azt is, hogy volt prekoncepciém
— anélkul egyébként neki sem lehet ldtni egy ilyen munkanak. Itt fen-
tebb mdr nekildttam eldadogni, mi az, de most belevagok. Az a pre-
koncepcidom, hogy a beszélgetések révén demonstralom, hogy aki szin-
hazcsindlasra adja a fejét, és még tehetsége és szerencséje is van hozza,
annak esetleg szép és gazdag szakmai élete lesz, és alighanem nehéz
maganélete. Mert miként ezt a szakmat nem reggel nyolc és délutan 6t
ora kozt gyakoroljak, ugy a munka tobbi aspektusa is természetellenes,
de legalabbis fajon eliit attdl, amit normalisnak szoktunk mondani.

Ebben alighanem igazam van. De ezek az elézetes feltevések még-
iscsak arra valdk, hogy megddljenek; hogy feliilirjak Sket a fontosabb
és 1ényegibb problémak és kérdések. Veliink is ez tortént. Ezért az-
tan az olvaséra hagyom annak a kérdésnek a megvdlaszoldsat, amit
— szandékosan — nem tettem {6l Alfoldi Rébertnek.

Megéri?



