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ÉJJELENTE SÉTÁLT 

Éjjelente sétált. „Még jó, hogy nem a tetőn, vo-
nyítva, mint a bagzó macskák!”, viccelődött Ildi, 
pedig eleinte örült, hogy a férje lefekvés előtt ki-
szellőzteti a fejét, úgy látta, azóta valóban jobban 
alszik. Az első napokban még azt is fölajánlotta, 
szívesen vele megy, úgysem tudnak hetek óta be-
szélgetni egymással, de György csak a fejét rázta, 
hogy szeretne inkább a gondolataiba merülni. Az 
utóbbi időben, ha Ildi belefogott a munkahelyi 
történeteibe, György már imitálni sem volt haj-
landó az érdeklődést, ahogy régen tette, hanem 
pofákat vágott, tompa szemmel elbámult az asz-
szony feje mellett, vagy ingerülten félbeszakítva 
a felesége beszámolóját, türelmetlenül legyintett: 
„Ezt már harmadszor meséled!”

„Attól, hogy ő képtelen elmondani, mi nyo-
masztja, még igazán tudhatná, hogy nekem vi-
szont muszáj kibeszélnem a szorongásaimat. Ha 
idegesíti, vegyen magának guminőt, azzal nem kell 
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beszélgetni”, duzzogott magában az asszony, míg 
végül az egyik este sértődötten felnyalábolta az 
ágyneműjét, áthurcolta Lacika szobájába, és attól 
fogva a kisfiúval aludt. Ha a férje, a maga ügyet-
len módján, célozgatni próbált, hogy hiányzik neki 
a közös együttlét, Ildi azzal vágott vissza, hogy 
„Neki is sok minden hiányzik”, György meg ta-
lálgatta, hogy mire gondolhatott. 

Amíg Ildi reggelente a szűk lakótelepi fürdő-
szobában, a feladat jelentőségéhez méltó elszánt-
sággal, a mosdó fölött áthajolva sminkelte magát 
a tükörben, György kábán hevert az ágyán, és 
félálomban a Reggeli Krónikát hallgatta. Aztán 
miután a felesége a „Hol a táskám? Nem láttátok 
a kulcsomat?” szokásos keresgélés közepette elvi-
harzott a Tv-be, hogy felkészüljön az adásra, ő is 
lezuhanyozott, megreggeliztette Lacikát, elvitte az 
iskolába, és bement a kapitányságra. 

Mire a munkából hazaért, Ildi már a gyere-
ket vacsoráztatta, felügyelte a fürdését, a telefo-
non lógott a kollégáival vagy a barátnőivel, és az 
esti mese után is Lacika mellett maradt. György 
a másik szobában halkan bekapcsolta a tévét, de 
hamar elunta, zenét nem hallgathatott, mert Ildi 
szerint áthallatszott a betonfalon, az olvasáshoz 
pedig végképp semmi kedve nem volt, mert estére 
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a fáradtságtól már égtek a szemei. Csak a magá-
nyos sétákra vágyott. 

Mielőtt az éjszakai sétájára indult, résre nyitotta 
a gyerekszoba ajtaját, bedugta a fejét, kicsit hall-
gatta az asszony és a fia egyenletes szuszogását, 
beleszippantott a felesége parfümjével keveredett 
ágyneműillatú levegőbe, és szomorú sóhajtással 
nyugtázta, hogy ő ebből a meghitt együttlétből, 
úgy tűnik, már végleg kimarad. Halkan becsukta 
maga után az ajtót, az előszobában felhúzta a ci-
pőjét, vette a kabátját, és lehajtott fejjel, mint aki 
száműzetésbe indul, leballagott a lépcsőn. 

A sétái során mindig ugyanazt az útvonalat jár-
ta be. Leszegett fejjel, indulatosan rótta a környé-
ket, végig a lakótelep kihalt utcáin, megkerülve a 
parkot, a játszóteret, míg elért a közértig, ott, az 
épület hátsó, park felőli oldalán, az utcai lámpa 
sápadt fénykörén kívül még leült egy padra, kicsit 
elmélázott, és lassan, komótosan elszívott egy ci-
garettát. Óraműpontosan ugyanabban az időpont-
ban, fél tizenegykor indult otthonról, tizennégy 
perccel később fordult be a sarkon a parknál, ahol 
mindig ugyanazzal a kései kutyasétáltatóval bic-
centettek egymásnak, tizenegy percig tartott, míg 
megkerülte a parkot és a játszóteret, majd a közért 
mögötti padon rágyújtott. Már fejben is le tudta 
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járni az utat, lépésről lépésre, mint a sakkozók, 
akik fejben játszva is pontosan látják maguk előtt 
a táblát, a figurákat és a lépéseket.

A felesége tévedett. Az esti sétáktól sem tudott 
könnyebben elaludni, csak mímelte az alvást. Néha 
még hajnalban is csak vergődött, vagy átizzadt pó-
lóban kiment a konyhába meginni egy pohár vizet, 
elszívni egy cigarettát. Máskor meg az éjszaka kö-
zepén felkelt az ágyából, magára kapta a ruháit, és 
elment a Máriakertbe a haverokhoz.

Régebben (mielőtt se nekünk, se a barátainknak 
nem voltak gyerekeik, és nem minden a munkáról, 
a megélhetésről és a politikáról szólt) Ildivel mo-
ziba, színházba, kiállításokra jártunk, a barátokkal 
buliztunk, könyvekről, filmekről vitáztunk, és sokat 
röhögtünk. Akkoriban, ha felriadtam, és a hajnali 
derengésben megláttam Ildit, amint hátat fordít-
va, felhúzott lábakkal aludt mellettem, képtelen 
voltam uralkodni magamon, és simogatni kezd-
tem a fenekét. Először csak finoman, a hálóingén 
keresztül járta be a tenyerem a kedves dombokat, 
majd a felcsúszott hálóing alatt az ujjaim lassan 
besiklottak a combjai között az édes kis bozótba. 
Ildi nem fordult felém, csak a fenekét tolta köze-
lebb hozzám, és ütemes mozgással utat engedett 
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az ujjaimnak, majd hátranyúlt, becsúsztatta a kezét 
a nadrágomba, és lassú mozdulatokkal simogatni 
kezdett, jelezve, hogy egyáltalán nincs ellenére a 
hajnali áhítat. A gatyámat letornászva, hátulról 
öleltem magamhoz, vadul, zihálva szerelmesked-
tünk, aztán cirógattam, csókoltam a pihés nyakát, 
ő pedig a kezemet maga elé húzva hálásan meg-
puszilta, és a tenyeremet a mellére helyezte. Így 
aludtunk összebújva, elégedetten reggelig. Reggel 
sem beszéltünk az éjszakai kalandról, csak lopva 
egymásra kacsintottunk, és cinkosan mosolyog-
tunk, mint a titkos szerelmesek. 

Hogy megváltozott minden, mintha csak álom lett 
volna! Vagy mintha az lenne az álom, ami most 
van – morfondírozott a férfi.

Ildi egy évvel járt alattam a Kisképzőbe, textil 
szakra, ott voltak a legjobb csajok. A textiles lá-
nyok feltűnően sminkelték magukat, erősen ki-
húzták a szemüket, jól öltöztek, nem úgy, mint a 
zsíros hajú, lógó gatyájú festők és szobrászok, akik 
a pacuha külsővel is jelezni kívánták, hogy őket 
nem érdeklik a külsőségek, ők művészek. A festő 
srácok között volt egy fiú, aki munka közben állí-
tólag annyira elmerült a művészetében, hogy merő 


