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Par évvel ezel6tt kezdtem kifogyni a pénzbdl, ezért onkéntesnek
jelentkeztem a Pennsylvania Egyetem egyik kutatasara. Az ttba-
igazitas az egyetem Nyugat-Phillyben 1évé orvosklinikai kutaté-
kozpontjaba vezetett, egy nagy eléadoterembe, amely tizennyolc
és harmincot év kozotti ndkkel volt tele. Mivel az utolsék kozott
érkeztem, nem jutott szék. Reszketve kuporogtam a f61d6n. Volt
ingyenkavé és csokis fank, meg egy nagy tévé, amelyikben a The
Price Is Right ment, de a legtobben a mobiljukat bamultak. A han-
gulat olyan volt, mint a gépjarmui-nyilvantartoéban, azzal a kiilonb-
séggel, hogy a jelentkezéknek 6rabért fizettek, igy az emberek nem
tintek boldogtalannak az egész napi varakozas miatt.

Egy fehér kopenyes orvos allt fel, és bemutatkozott. Azt mondsta,
hogy Susannek vagy Stacey-nek vagy Samanthéanak hivjak, és a kli-
nikai kutatasi program munkatarsa. Felolvasta a szokasos kotelez6
jogi nyilatkozatokat és figyelmeztetéseket, és emlékeztetett benniin-
ket arra, hogy az illetményt Amazon ajandékutalvany forméjaban
kapjuk, nem csekken vagy készpénzben. Paran morogtak, de ne-
kem megfelelt; volt egy pasim, aki dollaronként nyolcvan centért
megvette télem az Gsszes utalvanyt, igyhogy minden rendben volt.

Par percenként Susan (azt hiszem, Susan volt) felolvasott egy
nevet a listdjabol, olyankor valaki kiment. Senki nem jott vissza.
Hamarosan rengeteg szabad hely lett, de én kuporogtam tovabb

a foldon, mert gy éreztem, ha megmozdulok, elhanyom magam.



Fajt mindenem, és razott a hideg. Aztan kdrbefutott a hir, hogy nem
végeznek el8szlirést, vagyis senki sem fog vizeletet vizsgalni, pul-
zust mérni vagy barmi olyasmit tenni, amivel kizarhatnanak a ku-
tatasbdl, tgyhogy bedobtam a szdmba egy 40 millis Oxy tablettat,
és addig szopogattam, amig le nem jott rdla a viaszsarga bevonat.
Aztan visszakoptem a tenyerembe, szétmorzsoltam a hiivelykuj-
jammal, és felszippantottam kabé a harmadat. Epp csak annyit,
hogy rendbe j6jjek. A maradékot egy darabka félidba csomagoltam,
és eltettem késébbre. Aztan mar nem is remegtem, és a padlon va-
rakozés sem volt olyan rossz.

Koriilbeliil két 6raval késébb az orvos végre szblitott, ,,Quinn!
Mallory Quinn!”, én meg a sorok kozott elindultam felé, nehéz téli-
kabatomat magam utan htizva. Ha észre is vette, hogy be vagyok
tépve, nem tett megjegyzést. Csak a koromat (tizenkilenc) és a szii-
letési datumomat (marcius 3.) kérdezte, aztan dsszevetette a vala-
szaimat a jegyzeteiben szerepl6 adatokkal. Nyilvan agy itélte meg,
hogy elég jozan vagyok, mert végigvezetett egy folyosdlabirintuson,
amig egy kis, ablaktalan helyiségbe nem érkeztiink.

Ot fiatal pasas iilt egy sorban, 6sszecsukhat6 székeken; mind-
annyian a padlét bamultak, igy nem lattam az arcukat. De eldon-
tottem magamban, hogy vagy orvostanhallgatdk, vagy rezidensek
— a sotétkék mutésruhajuk még nem fakult ki, és csak az eredeti
csomagolas hajtasai mentén volt gylirott.

— Rendben, Mallory, kérem, alljon a szoba kozepére, a fiatalem-
berekkel szemben. Pont ide az X-re, tokéletes. Miel6tt bekotjiik
a szemét, elmondom, mi fog torténni.

Akkor jottem ra, hogy egy fekete alvomaszkot tart a kezében —
olyasfajta puha pamut szemmaszkot, amilyet anyam szokott fel-
venni éjszakara.

Elmagyarazta, hogy e pillanatban az 6sszes férfi a padlora szegezi
a tekintetét, de hamarosan engem fognak nézni. Az a feladatom,
hogy jelezzem, amikor megérzem magamon a ,mustralé pillanta-
sokat”. Akkor majd emeljem fel a karomat, és tartsam gy egészen
addig, amig az érzés tart, amikor pedig elmulik, engedjem le.



— Ot percig csinaljuk, de miutan befejeztiik, lehet, hogy megis-
mételjiik a kisérletet. Van kérdése, miel6tt elkezdjiik?

Elnevettem magam. — Igen. Olvastak A sziirke 6tven drnyalatdt?
Mert biztos vagyok benne, hogy ez a tizenkettedik fejezet.

Ko6nnyed kis viccel6désem ennyiben ki is meriilt, Susan ugyan
udvariasan mosolygott, de a pasik koziil egyik sem reagalt. Az ir6-
tablajukat babraltak, és egyeztették a stopperjiiket. Minden arra
utalt, hogy véresen komolyan veszik a kisérletet. Susan a szememre
illesztette a maszkot, és megigazitotta a pantot, hogy ne legyen tul
SZOTOS.

— Nos, Mallory, rendben lesz igy, kényelmes?

— Persze.

— Készen all?

—Igen.

— Akkor haromra kezdiink. Uraim, figyeljék az 6raikat. Egy, kett6,
héarom.

Nagyon furcsa 6t percig allni egy helyben, bekotott szemmel,
egy tokéletesen csendes szobaban, tudva, hogy a sracok a melle-
det, a fenekedet vagy barmidet bamuljak. Nem voltak hangok vagy
nyomok, amik segitettek volna kitalalni, mi torténik. De hatarozot-
tan éreztem, hogy figyelnek. Tobbszor felemeltem és leeresztettem
a karomat, és az az 6t perc egy Oranak tlint.

Miutan végeztiink, Susan megkért, hogy ismételjiik meg a kisér-
letet. Ujra megcsinaltuk az egészet. Aztan megkért, hogy ismételjiik
meg a kisérletet harmadszor is! Es amikor végiil levette a szem-
kotot, az Gsszes srac felallt és tapsolni kezdett, mintha most kaptam
volna meg az Oscar-djijat.

Susan elmagyarazta, hogy egész héten nék szazain végezték el
a kisérletet, de én voltam az egyetlen, aki szinte maximalis ered-
ményt ért el, haromszor egymas utan 97 szazalékos pontossaggal
jeleztem a ,férfitekintetet”.

Azt mondta a sracoknak, tartsanak sziinetet, majd behivott
az irodajaba, és elkezdett kérdez6skodni. Honnan tudtam, hogy
a férfiak engem bamulnak? Es nem volt ra épkézlab magyarazatom



— egyszerlien csak tudtam. Valami birizgalast éreztem a tudatom
legszélén. Le merem fogadni, hogy te is éreztél mar ilyet, és ponto-
san tudod, mir6l beszélek.

— Meg van egy bizonyos hang is.

A nének elkerekedett a szeme. — Tényleg? Hall valamit?

— Néha. Nagyon magas hangokat. Mintha egy sztinyog zimmag-
ne egészen a fiilemnél.

Olyan gyorsan nyult a laptopjaért, hogy majdnem elejtette. Egy
csomo jegyzetet gépelt be, aztan megkérdezte, hogy hajlandé len-
nék-e visszajonni egy hét mulva Gjabb vizsgalatokra. Mondtam,
hogy 6ranként hiisz dolcsiért annyiszor jovok, ahanyszor csak
akarja. Megadtam neki a mobilszamomat, és megigérte, hogy fel-
hiv, hogy megbeszéljiink egy id6pontot — de én még aznap este
elcseréltem az iPhone-omat 6t szem 80-as Oxyra, szoval nem tudott

lenyomozni, és soha tobbé nem hallottam feldle.

Most, hogy tiszta vagyok, kismillié dolgot 8szintén banok, és az
iPhone-om elcserélése a tobbihez képest elhanyagolhaté. De néha
eszembe jut a kisérlet, és elgondolkodom. Probaltam felkutatni
az orvost az interneten, de persze még a nevére sem emlékszem.
Egyik reggel busszal elmentem az egyetemi klinikai kdzpontba, és
megprobaltam megkeresni az el6ad6termet, de a campus teljesen
mas lett; egy csomo 4j épiiletet huiztak fel azota, és minden 6ssze-
kuszalédott. Probaltam olyan kifejezésekre raguglizni, mint tekin-
tetérzékelés, tekintetészlelés, de minden talalatnal az olvashat6, hogy
ezek nem valos jelenségek — nincs bizonyiték ra, hogy barkinek is
lenne ,hétul szeme”.

Es azt hiszem, beletorddtem, hogy a kisérlet valéjaban meg
se tortént, hogy csak egy a sok hamis emlék koziil, amelyeket az
oxikodon, a heroin és mas drogok rendszeres hasznalata soran sze-
reztem. A partfogdm, Russell szerint a hamis emlékek gyakoriak
a fiiggdknél. Azt allitja, hogy a fiigg6k agya csak a boldog képzel-
gésekre ,,emlékszik”, hogy ne a valodi emlékeken, a szégyenteljes
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dolgokon kelljen ragédnunk, amiket azért kovettiink el, hogy be-
téphessiink, ne a fortelmes viselkedésiinkdn, amikor benniinket
szeretd, j6 embereket bantottunk meg.

— Csak szedjiik izekre a torténeted részleteit — mutat ra Russell.
— Megérkezel egy régi, hires egyetem campusara. Be vagy allva
a nyugtatoktol, de ez senkit sem érdekel. Belépsz egy joképti fiatal
orvosokkal teli szobaba. Azok tizendt percig bamuljak a testedet,
majd felallnak, és tapsviharban tornek ki! Ugyan mar, Quinn! Nem
kell Sigmund Freudnak lenni, hogy megértsd, mirél sz6l ez!

Russellnek nyilvan igaza van. Az egyik legnehezebb dolog a fel-
épiilésben az, hogy az ember megbékiiljon azzal a ténnyel, hogy
mar nem bizhat az agyaban. Valéjaban azt kell megérteniink,
hogy a sajat agyunk a legnagyobb ellenségiinkké valt. Rossz don-
tések felé terel, feliilirja a logikat és a jozan észt, és a legkedvesebb
emlékeinket elérhetetlen abrandokka torzitja.

De azért van itt néhany kikezdhetetlen tény is:

A nevem Mallory Quinn, és huszonegy éves vagyok.

Mastél éve vagyok gydgyulofélben, és 8szintén mondhatom,
hogy nem vagyom alkoholra vagy drogokra. Végigjartam a Tizenkét
Lépést, és az életemet az én Uram, a Megvalt6 Jézus Krisztus ke-
gyelmébe ajanlottam. Nem fogod azt latni, hogy Bibliat osztogatok
az utcasarkon, de mindennap imadkozom az Urhoz, hogy segitsen
nekem tisztdnak maradni, és ez eddig bevalt.

Philadelphia északkeleti részén élek, a Safe Harborban, egy va-
rosi fenntartasu otthonban, ahol a felépiilés elérehaladott szaka-
szdban 1év6 n6k laknak. Félutas haz helyett hAromnegyedes haznak
hivjuk, mert bizonyitva a kitartasunkat, j6 par kivaltsagra raszol-
galtunk. Elmehetiink a boltba bevasarolni, mi magunk féziink, és
nincs sok idegesité szabalyunk.

Hétf6t6] péntekig dajkaként dolgozom Becky néni Gyermekgon-
dozé Intézetében, egy egerektél hemzsegd sorhazban, ahol hat-
van zsenipalantardl gondoskodom. Két és 6t év kozottiek. Eletem
nagy részét pelenkacserével, aranyhalas kekszek osztogatasaval és
Szezdm utcds DVD-k lejatszasaval toltom. Munka utan elmegyek
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