
DOMINIC SANDBROOK

AZ ELSŐ 
VILÁGHÁBORÚ

Illusztrálta Edward Bettison



13

Előszó

Gondolin bukása

Egy hűvös, ködös reggelen, miközben szemerkélt az 
eső, egy fiatalember Gondolin elveszett városáról álmo-
dozott a lövészárokban.

Körülötte mindenütt halál és pusztulás volt. Az árok 
alját vastag fekete sár borította, olyan tapadós és nyál-
kás, hogy alig lehetett kikecmeregni belőle. Hirtelen 
két hatalmas, jóllakott patkány surrant el mellette, de 
a gondolataiba merült ifjú szinte észre sem vette őket.

Néhány méterrel arrébb a többiek teát főztek. Mind-
annyian ugyanazt a barna-zöld egyenruhát viselték, és 
olyan mocskosak voltak, mintha a föld alól jöttek volna 
elő – törpék valami föld alatti birodalomból. Az arcuk 
piszkos volt, a tekintetük üres. A fronton töltött hóna-
pok során olyan dolgokat láttak, amiket korábban el-
képzelni sem tudtak volna.

A fiatalember felpillantott. Az ágyúdörgés ismét fel-
hangzott: végzet, végzet, végzet, újra meg újra meg újra.

A lövészárok pereme fölött, tudta jól, a teljes borza-
lom jelenete tárult elébe. Derékba tört fák és szétzúzott 
emberi testek… haldokló füvek és rothadó nádasok… 
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hamutól fuldokló tócsák… halott tárgyak, halott arcok 
a vízben…

Mégis, egy rövid, becses pillanatra olyan volt, mintha 
átlépett volna egy ajtón, messze maga mögött hagyva 
a sarat és a nyomorúságot.

Egy varázslatos szigetet látott csillogni a nyugati ten-
gerben. Királyokat és varázslókat, manókat és kobol-
dokat látott, három ékszert, melyek az istenek fényétől 
izzanak; egy sárkányt, amint csillogó kincsei köré teke-
redik; egy hatalmas hegyi királyságot, sziklából faragva; 
s egy csapat kalandort, akik az erdőben kúsznak…

Aztán a fegyverek ismét megszólaltak, és a föld meg-
remegett. Az álom félbeszakadt, és ő újra a lövészárok-
ban találta magát.

A fiatalembert Ronaldnak hívták, és árva volt. Az apját 
három-, az anyját tizenkét éves korában veszítette el.

1892-ben született, és Anglia szívében, Birmingham-
ben nőtt fel: a gyárak és a mozik, a villamosok és a tele-
fonok forgalmas, nyüzsgő városában.

Ronald azonban nem rajongott a gépekért és a talál-
mányokért. Mindig is álmodozó volt, szeretett egyedül 
kószálni és kalandokat kitalálni.
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Imádta a régmúlt történeteit istenekről és királyok-
ról, hősökről és szörnyekről. Leginkább az ősi Észak mí-
toszait és mondáit szerette: Odint és Thort, a trollokat 
és a sárkányokat.

Az iskolában három közeli barátjával titkos társasá-
got alapított: a Tea Club and Barrovian Societyt, vagyis 
a TCBS-t. Az iskolai könyvtárban találkoztak, titkos 
lakomáikra rágcsálnivalót csempésztek be, délutánon-
ként pedig vicceket és történeteket találtak ki.

Az iskola befejezése után nekivágtak a felnőtt élet 
nagy kalandjának. Hamarosan olyan meséket fogunk 
írni, amelyek elkápráztatják a világot – mondogatták.

Aztán jött a háború.
Ronald először habozott, hogy belépjen-e a hadse-

regbe. Mindig is írónak, a szavak emberének tartotta 
magát, nem katonának.

De barátaihoz hasonlóan őt is úgy nevelték, hogy 
higgyen a becsületben, a hazaszeretetben, a bátorság-
ban és a kötelességben. Az iskolában a régi idők lovag-
jairól olvastak, a sportpályán pedig arra tanították őket, 
hogy mindig a csapat az első.

Ezért aztán, miután elvette gyermekkori szerelmét, 
Ronald belépett a hadseregbe. Immár a lancashire-i 
lövészezred alhadnagya volt, aki esküt tett rá, hogy a ki-
rályáért és a hazájáért harcol.

Amikor a kiképzése befejeződött, több száz, ha-
sonlóan izgatott fiatalemberrel együtt hajóra szállva 



16

Franciaország felé indult. Az emberiség történetének 
leg véresebb csataterére, a nyugati front nagy mészár-
székére tartottak.

1916 nyarán a Somme folyó partjainál Ronald térdig 
gázolt a sárban és a vízben. Egyetlen korábbi olvas-
mánya – lett légyen az tündérmese, kalandos történet, 
görög mítosz vagy viking saga – sem készítette fel ilyes-
mire. Ez a háború más volt, mint a többi: gránáttűz és 
repeszek, géppuskák és lángszórók rémálma.

A szögesdrót akadályokon holttestek lógtak, s a lán-
goló égből robbanólövedékek záporoztak. Lovak vág-
tattak a letarolt fák között, a föld pedig folyamatosan 
remegett az ágyúk dühe alatt.

A somme-i csata első napján Ronald egyik legked-
vesebb iskolai barátját megölte egy német gránát, egy 
másikkal pedig repesz végzett az ősz folyamán. Ily mó-
don a TCBS-nek már csak két tagja maradt – titkos tár-
saságuk alig néhány hónap alatt megsemmisült.

Így hát a lövészárkok megpróbáltatásainak közepette 
Ronald a képzelet világába menekült. Összegyűjtötte 
azokat a mítoszokat, amelyeket kisfiúként szeretett, és 
egybegyúrta azokkal a borzalmakkal, amelyeket nap 
mint nap látott a Somme-nál – aztán a gondolini tün-
dék tragikus történetévé formálta őket, akiket a Sötét 
Nagyúr seregei ostromolnak hegyi városukban.

De az ő történetében a gonosz erői nem csupán 
kardokkal és lándzsákkal voltak felfegyverkezve: ko-
vácsaiknak és varázslóiknak köszönhetően bronzból 
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és vasból készült, a nyugati front sarában kúszó tankok-
hoz hasonlatos tűzokádó sárkányokat is segítségül hív-
hattak.

„Némelyek vasból voltak oly ravaszul megépítve, hogy 
folytak, mint a lassú fémfolyó, vagy feltekeredtek minden 
előttük lévő akadályra, és a belsejükben a legvadabb orkok 
bújtak meg görbe karddal vagy lándzsával kezükben.”*

A fiatalember a lövészárokban kuporogva ötleteket fir-
kált, miközben záporoztak rá a gránátok.

Ma a világ bármelyik könyvesboltjában megtalálhatjuk 
John Ronald Reuel Tolkien könyveit.

A Gondolin bukásával elkezdett dolgozni egy saját uni-
verzumon, Középfölde világán, amelyet a lövészárkok 
tüzében kovácsolt. Ma az olyan könyveket, mint A hob-
bit és A Gyűrűk Ura, a kalandról és a bajtársiasságról 
szóló remekműveit, az egész világon ismerik és szeretik 
az olvasók.

 * Gondolin bukása. Fordította Gálvölgyi Judit. Magvető Kiadó, Buda-
pest, 2019.


