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Miből lesz a tulipán?

Észreveszed az első virágok leveleinek hegyét – villám-
csapás. Ezeket már lehet, hogy te ültetted? Vagy még az 
előző felelős tulipánjai? És mikor bújtak ki? Azt hiszed, 
minden rezdülését látod a kertnek, fűszál nem nő egy 
millimétert sem anélkül, hogy ne regisztrálnád. Akkor 
meg hogyan emelkedtek hirtelen ilyen magasra és ilyen 
sokan? És milyen virágot bontanak majd? Annyiféle 
hagymát ültettél annyiféle helyre, az lenne csoda, ha 
egyáltalán tippelni tudnál a levélcsúcs alapján. Mond-
juk, kifejezetten a tulipánokra hasonlítanak… Pedig tu-
lipánt biztosan nem ültettél. Figyelj jobban!

Mag minden mennyiségben

Ó, de hát én ismerem ezt, ezt a szenvedélyes, nyakló nél-
küli vetőmagvásárlást! Színes retek, mángold, céklából 
sárga is kell, „a hot dog, a kávé, a sült limonádé, mindent 
megveszünk”. A szakácskönyvek hisztérikus vásárlása 
ugyanez a nóta. Ha megvesszük a legjobb vadételeket 
ígérő vagy az al-tiszai régió halételeit bemutató sza-
kácskönyvet, akkor az már szinte főzés. Szinte tálaltuk 
is. A magok beszerzése is ezt a csillapíthatatlan vágyat 



8

csiklandozza: már csak elültetjük, locsoljuk, és jön az 
aratás. Szinte. Ahogy azt Móricka elképzeli. A vadat gon-
dolatban ejtjük el.

A gazda szeme

Életem első ültetése a magaságyásba: pár sornyi fok-
hagyma, vörös- és lilahagyma, kevéske retek. Belebor-
zongok, ahogy a valóban „porhanyós”, gazdag földbe 
belenyomogatom a magokat. Ez egy órája történt. Azon 
kapom magam, hogy azóta a szobából pislankodok a 
magaságyás felé, kibújt-e már véletlen a retek. Sose le-
het tudni.

Magömlés

Nem csak a túlvásárlás vezet a feleslegesen sok mag-
hoz és palántához. Hanem az is, hogy egy-egy tasakban 
sokkal több van, mint amennyit célszerű felhasználni. 
Akkor sem kell 25 tő paprika vagy 30 bokor bab, ha egy 
negyedtenyérnyiben elfér a tasakocska tartalma. De ha 
már itt vannak… ide is egyet, oda is egyet, végül is innen 
is kihajthat egy kasvirág, onnan is előbújhat egy borágó, 
nincs az előírva, hova kell tenni.



Idő van!

Végre lehet fontoskodva nézni az időjárás-előrejelzést, 
óránként ráfrissíteni a hány fok van mostra, hány órakor 
várható „csapadék” milyen eséllyel, lehet mérlegelni a te-
endőket. Mintha bármire is ráhatásom lenne. Akkor csi-
nálom, amikor időm van rá, és nem amikor ideje van. De 
azért a fűnyírást elhalasztom – úgyis esni fog mindjárt.

Szög

Akinek kalapács van a kezében, hajlamos  
mindent szögnek látni. Épp dobnám ki  
a gyümölcsjoghurt dobozát, amikor  
bevillan: de hiszen minden palántázós  
leírásban szerepel a „tejfölöspohár”  
kifejezés. Gyorsan elmosom inkább,  
jól jön majd! Eddig mindig bosszantott  
ez a tejfölöspohár-tanács – mert  
a tejfölt mindig vödrös kiszerelésben  
vesszük. Abban lehet lefagyasztani  
a bablevest.
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Veszteség

Az első idei veszteség: egy óvatlan mozdulattal lenya-
kaztam egy hirtelen nőtt, ágaskodó palántát. A gyász-
munka nem tart túl sokáig: minek ment oda?! A kár-
mentést is megkezdem, gyorsan teszek a földjébe egy új 
magot, így legalább erre emlékezni fogok, hogy a lenya-
kazott helyére milyen növényt tettem.

Kótyavetye

A Maresi kávétejszín hazai bevezetőkampányának pi-
káns szlogenje volt valamikor a rendszerváltás környé-
kén: „Mert élvezni csak Maresivel lehet!” Hofi felháboro-
dottan kommentálta a süket reklámsort: „Most mondják 
csak?! Hát elkótyavetyéltem az életemet!” Nem sűrűn 
ugyan, de pár ilyen maresis AHA pillanatot én is őrzök, 
talán nem véletlen, hogy főleg az evéshez kapcsolódó-
an. Az egyik első, amire emlékszem, amikor megvilágo-
sodtam, hogy székelykáposztát és töltött káposztát ma-
gamnak is tudok készíteni, nem kell mindig konzervet 
nyitni hozzá. A másik, amikor egy beszélgetésben szóba 
került a sültparadicsom-leves-recept, amiről addig nem 
is hallottam. És most is van: lehet nekem saját salátám, 


