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A viLLA ELOTT ULT, vagy inkdbb fekidt egy csikos
vaszonhuzatd nyugdgyban, hatalmas bernathe-
gyl hevert mellette, dllat a férfi 1aban nyugtatva.
Lehunyt szemmel élvezte a napsiitést, a fény dt-
vildgitott a szemhéjan, figyelte a tincold, szines
karikakat. J6 ideje fekidt igy, kinydjtott ldbbal,
bakancsa sarkdt a héba mélyesztve. Azon top-
rengett, ha a kamalduli szerzetesek évente csak
néhdny napig beszélnek, valamikor djév tajdn,
vajon mirdl trsaloghatnak olyankor? Mir6l cse-
veg, aki egy évig csak a gondolataival viaskodik,
magitol kérdez és maginak vilaszol, mi lehet az
a kérdés vagy vallomds, mi lehet az a torténet, me-
lyet egész évben érlel valaki, hogy azutin, mint a
pezsg6 a felrizott palackbél, hatalmas pukkandssal
kirobbanjon bel6le? Vagy a szerzetesek is, ami-

kor megszélalnak, eleinte csak makognak, ahogy
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a betegség hosszi hénapjai utdn 6 botladozott a
szavakkal? Mikor végre felkelhetett, az elsé 1épé-
seket tétovin, imbolyogva, az gy szélébe kapasz-
kodva tette meg, és igy kiizd a beszéddel azéta is.

Messzir8l motorzigds hallatszott, auté ko-
zeledett, a férfi felnézett, hunyorgott a fényben.
A szerpentin feldl jott a hang, és a szurdok falai
teler8sitették a morajt. A havas hegyeket néz-
te. A fehér a tisztasdg szine, az drtatlansdgé és
a haldlé, gondolta. A motorzigis hangja eltlint
az egyik kanyarban. Hallgatta a csendet. Mosz #é/
van és csend és ho és haldl, villant belé a verssor, a
folytatdson gondolkodott, bosszantotta, hogy nem
emlékszik a pontos idézetre. Hogy is van? prébalta
visszaidézni. A £61d meg6sziilt, mint az Isten, mert
elborzadt sajit teremtménye: az ember — e félig

isten, félig allat — ldttdn. Vagy valami ilyesmi. ..

— NEM OLYAN, MINT EGY RAGADOZO MADAR? —
kérdezte a n8, amikor a szerpentinen haladva az
egyik kanyarbdl felt(int a hegyen 4ll6 villa, amely
csérként kinyuld, tvegezett teraszaval méltésig-
teljesen wlt a h6fodte szirten.

— Tényleg, olyan, mint egy prédara lesd sas —
bélintott Sarddy Istvan. — Tudtad, hogy a sasok

kozvetitenek az istenek és az emberek kozott?



A szélvédére tapadva, szinte a kormanyra délve
vezetett, jobbra-balra tekingetve gyonyorkodott
a hémezdben és a megkovesedett Gslényként el-
nyulé hegyekben. A hegyillat bére néhol oly sima
és meredek volt, hogy a hé képtelen volt megka-
paszkodni rajta, csak a fiile tovén és hénaljdban re-
kedt meg foltokban. Mimi 8sszerdncolt homlokkal
ult Istvin mellett, aggédva vizsgélta az it mentén
mélybe szakadé sziklafalakat. Kézelebb huzédott
a férjéhez, mintha attdl tartana, ha a masik irinyba
dél, a sulya dtbillenti a jarmtvet az Gt peremén.
Keselytiik koroztek f6lottik.

Ahogy haladtak f6lfelé a hegyen, toporodtek
a ttleveldek, 6k is nehezen birjik szuflival a ma-
gaslatot, gondolta Mimi. Az elmult 6riban alig
littak idegen autét és embert, a szerpentin elke-
riilte a volgyben megbuvo alpesi falvakat, csak el-
szértan meredeztek hdztet8k a hegyoldalban, de
mintha azokhoz sem vezetett volna 6svény, mint-
ha a szerpentin eldtkozott dt volna, ahovd csak
a legelszantabbak merészkednek, gondolta a nd.
Nem véletlen, morfondirozott magdban Sarddy
Istvan, hogy az istenek is a hegyekben laknak,
az Olimposzon, a Himal4jin, a Sion-hegyen, az
Andokban, ahol az ember védtelennek és kiszol-
galtatottnak érzi magit, ahol f6ldi halandé csak

az istenek konyoriiletében bizhat.
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A szerpentin a gerincrél meredeken a volgynek
tartott, onnan ismét egy alacsonyabb hegyre.

— Ujra nének a fik — 6rvendezett Mimi a nap-
szemiivegét igazgatva, mig végul a katlan mellett,
egy kinyudl6 szirten, kézvetleniil a kiilonés villa ol-
daldban, a szerpentin hegyfalnak titk6zott. Mintha
befalaztik volna a folytatast, vagy mintha a hegy
radélt volna az utra. A jeges havon csikorogva fé-
kezett a terepjaré, ludb8rzott a kiporgésgatls. Ki-
pattintottdk a biztonsagi 6v csatjit, de nem tudtdk
levenni a szemiiket a piramisra hasadt hegycstcs-
r6l, Sarddy a homlokdra tolta a napszemiivegét, és
tltek tovibb az autéban, nézték, ahogy a katlan
tulfelén, egy tengerszem tiikkrében csoddlta ma-
gat a narcisztikus Matterhorn, vagy ahogy a hatar

olasz oldaldn nevezik: a Cervino.

A VILLA ELOTT HATVAN EV KORULI FERFI ULT,
csikos nyugagyban. Amikor Sdrddyék kiszalltak
az autébol, az ember felallt, és korat meghazud-
told, ruganyos léptekkel sietett eléjik. Napbarni-
tott arcat révidre nyirt, makos haj és 6sz szakall
keretezte, kockds inget, sotétkék tollmellényt és
nyers szind bakancsot viselt. Favagéstilus, nyug-
tidzta magdban Sarddy. Borjiméretd bernathegyi

kutya dilongélt a férfi mellett, Mimi riadalmara.
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— Nem kell félni! — kidltotta mar messzirdl
a férfi, erglkodve ejtve a szavakat. Ezsids Bene-
dekként mutatkozott be és keményen megszori-
totta Sdrddy Istvin kezét, amit 6 a becstilet jelének
tartott. A kézfogdsokhoz Sarddy személyiségeket
tarsitott; a gorcsos, tivolsigtarté emberek példdul
szerinte az ujjaikat mereven gorbitve, a két tenyér
kozott idegesitd légrést képezve fognak kezet, mig
a puhdnyok és megalkuvék csak izzadt, lagymatag
ujjaik végét 16gatjik a masik tenyerébe. Ilyen alkal-
makkor Sarddy képes az illet6 csukléjat megragad-
va tenyerét a sajitjaba igazitani, mert, a nevelési
célzaton tuil, egy rosszul sikerilt kézfogis olyan
hidnyérzetet hagy benne, mint egy félbeszakadt
szeretkezés, szokta mesélni. Ezsids Benedek sze-
mének sirgasbarna szine volt, mintha tojassargdjat
16ttyintettek volna feketekdvéba, amitdl a tekintete
egyszerre tint vadnak és szelidnek, a farkas és az
6z pillantdsinak. Sértebajsza alatt, az orra tévében
nyulajakra utalé forradas sejlett, de a mitéti heg
nem torzitotta el az arcit, inkabb bardtsdgossd,
markdnssi tette.

Saradyék csak ekkor vették szemiigyre alapo-
sabban a villit, amely mintha William Hearst
kaliforniai kastélydnak eurépai rokona lett volna,
noha az alpesi rezidencia a méretét és stilusat,

pontosabban stilusait tekintve jéval szerényebbnek
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