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1. fejezet

Hogyan telnek 
a hétköznapjaink?

Ha tényleg élni vágyunk, rögtön ki kell próbálnunk;
Nem baj, ha nem, de akkor a halált várjuk.

– W. H. Auden

Auden idézett sorai jól összefoglalják a könyv témáját. 
Egyszerű a választás: a most és az elkerülhetetlen vég 
között, az élet és a halál között választhatunk. A bi-
ológiai folyamat önműködő, feltéve, hogy törődünk 
testünk igényeivel. A költő által használt értelemben 
azonban az élet egyáltalán nem olyasmi, ami önma-
gától megtörténik. Mi több, minden ellene szól. Ha 
nem magunk szabjuk meg az életutunkat, akkor más, 
külső hatóerők irányítják, a miénktől eltérő célok 
szolgálatában. Biológiailag programozott ösztöneink 
arra késztetnek, hogy az általunk hordozott genetikai 
adottságokat továbbvigyük; kultúránk szintén a saját 
értékeit és szokásait igyekszik általunk átörökíteni, és 
a többi ember is minél inkább a saját terveihez próbálja 
felhasználni az energiáinkat – mit sem törődve azzal, 
hogy ez minket hogyan érint. Senkitől sem várhat-
juk, hogy segítsen élni nekünk. Magunknak kell meg-
találnunk a módját, hogyan alakítsuk saját életünket.
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Mit jelent tehát ebben az értelemben „élni”? Nyil-
vánvalóan nem csupán a biológiai fennmaradást. Ma-
radéktalanul megélni az életet, időt és lehetőségeket 
nem fecsérelve, a világ egész komplexitásával szoros 
kapcsolatban kiteljesíteni az ember egyediségét. Köny-
vem azt vizsgálja, hogyan lehet ilyen módon élni, mi-
közben tőlem telhetően igyekszem felhasználni a mo-
dern pszichológia eredményeit, saját kutatásaimat 
és az elmúlt idők különböző formákban fennmaradt 
bölcsességeit. 

Újra felteszem a kérdést, ezúttal a lehető legszeré-
nyebb értelemben: „Milyen a jó élet?” Nem foglalko-
zom jövendölésekkel és misztikumokkal, megpróbá-
lok az észszerűség és józanság határain belül maradva 
a jellegzetes mindennapi eseményekre koncentrálni.

A következő példa talán jól érzékelteti, mit értek 
a jó életvezetésen. Évekkel ezelőtt a tanítványaimmal 
egy vasúti kocsikat összeszerelő üzemben végeztünk 
vizsgálatokat. A gyár központja, ahol a legtöbben dol-
goztak, egy piszkos szerelőcsarnok volt. A nagy zaj-
tól alig lehetett egymás hangját hallani. A munkások 
többsége nagyon nem szeretett itt dolgozni, alig vár-
ták, hogy vége legyen a munkaidőnek és kiszabadul-
hassanak a gyárból. A munka végeztével aztán sokan 
rögtön a közeli kocsmákba mentek, vagy kocsiba ül-
tek, és valami izgalmasabb tevékenység reményében 
áthajtottak a szomszéd szövetségi államba.

Egyetlen kivétel volt, a hatvanas évei elején járó, 
írni-olvasni is alig tudó Joe, aki azonban a szerelő-
csarnokban szinte mindenhez értett a darutól kezdve 
a számítógép mo ni tor já ig, sok mindent meg is tudott 
javítani. Mindezt a saját erejéből, tudásvágyától hajtva 
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érte el. Ha elromlott valami berendezés, ha tehette, ad-
dig küszködött vele, amíg rá nem jött, hogy mi a baja, 
és lehetőleg meg is javította. Otthon a feleségével 
a házuk melletti üres telekre nagy sziklakertet telepí-
tettek, éjjel is világító, szivárványszínekben pompázó 
szökőkúttal. Az üzem több mint száz dolgozója mind 
nagyon tisztelte Joe-t, bár nemigen értették. Ha vala-
mi probléma adódott, hozzá fordultak, és többször 
elhangzott, hogy Joe nélkül nem is tudna működni 
az üzem.

Az évek folyamán sok kiváló emberrel volt dol-
gom, nagy formátumú vállalati vezetőkkel, eredmé-
nyes politikusokkal, jó néhány Nobel-díjas kiváló-
sággal, akik mind nagyszerű életet éltek, de egyikük 
életvezetése sem múlta felül Joe élni tudását. Mi teheti 
az életet derűssé, hasznossá, értelmessé? Ez a köny-
vem alapkérdése. A válaszaim pedig három fő felte-
vésre épülnek. 

Az első: a próféták, a költők és a filozófusok olyan 
fontos igazságokat állapítottak meg az elmúlt időkben, 
amelyek lényeges szerepet játszottak a további fenn-
maradásunkban. Az igazságok mindig az adott kor 
fogalmi szintjén fogalmazódtak meg, ha tehát a követ-
kező nemzedékek is használni kívánják, újra fel kell 
fedezniük értelmüket, és át kell fogalmazniuk őket. 
A zsidóság, a kereszténység, az iszlám, a buddhizmus 
szent könyvei és a Védák az őseink életéhez szükséges 
legfontosabb eszmék remek tárházai voltak. Gyerme-
teg önteltségről tanúskodna, ha mindenestől elvetnénk 
őket, ugyanakkor azonban igen nagy naivitás lenne 
azt hinni, hogy bármi, amit a múltban leírtak, abszo-
lút, örökérvényű, megmásíthatatlan igazságot fejez ki.



14

Az öröm művészete

A könyv második alappillérét az jellemzi, hogy ma 
leginkább a tudományok szolgáltatják az emberiség 
számára létfontosságú információkat. A tudományos 
igazságok is az aktuális kor világszemléletének meg-
felelő nyelven fogalmazódnak meg, tehát ezek sem 
megmásíthatatlanok, későbbi korokban teljességgel 
érvényüket is veszthetik. A mai tudományok legalább 
annyi mítoszt, félreértést, félremagyarázást tartal-
maznak, mint a régi mítoszok, csak túlságosan közel 
vagyunk hozzájuk időben, hogy észre tudjuk venni. 
Lehetséges, hogy idővel az ESP (extraszenzoriális per-
cepció, érzékszerveken túli érzékelés) és a spirituális 
energia vezet el bennünket közvetlenül, az elméletek 
és a gyakorlati kutatások kihagyásával az igazsághoz. 
A tudományos módszereket kiiktatni azonban ve-
szélyes dolog. Ne áltassuk magunkat azzal, hogy az 
ismereteink általánosabb érvényűek, mint a tapaszta-
lat, amelyből erednek. Tetszik vagy nem tetszik, bele 
kell törődnünk, hogy jelenleg a tudományok tükrözik 
vissza legmegbízhatóbban a valóságot, csak kockázta-
tunk, ha figyelmen kívül hagyjuk őket.

A harmadik feltétel: ha meg akarjuk érteni, hogy 
milyen az igazi „élet”, oda kell figyelnünk a múlt üze-
neteire, és össze kell egyeztetnünk a tudományok által 
lassanként fel hal mo zott ismeretanyaggal. Az olyan 
ideológiai törekvések, mint Rousseau-nak a termé-
szethez való visszatérést hirdető elgondolása, amely 
a freudi elképzelések előfutára is volt, az emberi ter-
mészet ismerete nélkül üres szavak maradnak. A múlt 
nem kínál reményt, a jelen sem megoldást, és akkor 
sem járunk jól, ha fejest ugrunk egy ismeretlen jövőbe. 
A megértéséhez nem vezet más út, mint hogy türel-
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mesen, lassan megpróbáljuk megérteni a múltbeli élet 
tényeit és a jövő lehetőségeit, amennyire a jelenben 
egyáltalán lehetséges.

Könyvemben tehát az „élet” mindazt jelenti, amit 
reggeltől estig, a hét minden napján átélünk, ha sze-
rencsések vagyunk, nagyjából hetven éven át, de ha 
még szerencsésebbek, annál is tovább. Ez túlságosan 
kecsegtető kilátás a mítoszokban és vallásokban visz-
szatükröződő elragadtatott életfelfogáshoz képest. 
Ám Pascal latolgatását a feje tetejére állítva (aki a sze-
rencsejátékban tett fogadás esélyeihez hasonlóan vizs-
gálta, érdemes-e hinni Istenben), az tűnik a legjobb 
stratégiának (amennyiben kétségeink vannak), hogy 
ezt a hetven évet tekintsük az egyedüli lehetőségnek 
a világmindenség megismerésére, és mindent meg-
tegyünk, hogy a lehető legjobban kihasználjuk. Ha 
ugyanis nem ezt a stratégiát követjük, akkor mindent 
elveszíthetünk; ha viszont tévedtünk, és van élet a ha-
lál után, nem vesztettünk semmit.

Ezt az életet bizonyos mértékben a testünkben 
lezajló kémiai folyamatok, a szerveink biológiai köl-
csönhatásai, az agy szinapszisaiban villódzó parányi 
elektromos kisülések és az információk elrendezésé-
nek a kultúránk által tudatunkra kényszerített min-
tái határozzák meg. Az életminőségünket azonban 
– hogy mit csinálunk és milyen érzésekkel – elsősor-
ban a gondolataink és az érzéseink befolyásolják, ame-
lyekkel a kémiai, biológiai és társadalmi folyamatokat 
értelmezzük. A tudatunkban áramló gondolatfolyam 
tanulmányozása a fe no me no ló gia területére tartozik. 
Az elmúlt harminc évben a társadalomtudományok 
– elsősorban a pszichológia és a szo cio ló gia – esz kö zei-


