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PROLOGUS

»Volt egyszer...”

Nem, a ,volt egyszer” nem muiikodik, ez itt nem egy mese,
hiszen magamrol beszélek, és nem harmadik személyben.
Na, nézzuk csak...

»A néhai boldog id6kben...”

Ez sem jo, olyan, mintha mar nem lennék, pedig na-
gyon is vagyok, €s nagyon remélem, egy darabig még
leszek.

,Udvozollek benneteket, kedves barataim.”

Na nem, ez még rosszabb, gy hangzik, mint egy tele-
marketinges szovege.

Hmm... ez az, megvan! ,Lefogadom, nem is sejtitek,
mi tortént velem a minap...”

Hat persze hogy nem sejtitek, kiilonben nem vennétek
meg a konyvet. De az is lehet, hogy a sajat, immar szallo-
igévé valt monddsommal vdlaszolnatok: ,Futyulink ra!”

Végtil is mindaz, amit nyolcvanhat esztendés koromig
tettem €s elértem, €s amirdl feltehetéen mar elég sokat
tudtok, épp elég lesz prologusnak, ugyhogy ugorjunk fe-

jest rogvest az elso fejezetbe.



ELSO FEJEZET

MIERT HAGYTAM KI
A PROLOGUST?

Nos, hacsak nem regényt, esetleg torténelmi események-
rol szolo esszét, hanem onéletrajzot vagy Bud Spencer
mindennapi életérol szol6 beszamolot irtam, a prologus,
még ha beillesztettem is, mindig kissé nevetségesnek tiint
szamomra, annak a tisztességérzetnek okan, ami mindig
is sajatom volt.

Nyilvan csak a magam nevében beszélek, mert az igazi
ir6k konyveiben a prologus, epilogus stb. szent és sért-
hetetlen, csakhogy én nem tartom magam ironak. Még
mindig csak tanulok irni.

En csak egy ember vagyok — na jé, kozéleti szemé-
lyiség —, akinek oly nagy szerencséje volt, hogy a vilag
minden tajan szétszorodott, megszamlalhatatlanul sok
rajongora tett szert; virtualis szamuk csaknem egymil-
li6 lajkban mérhet6 azon a kozosségi halozaton, ame-
lyet az egyszertség kedvéért FaceBudnak fogok hivni,
ahol par honapja az én nagy arcom diszeleg a hivatalos
oldalamon.



My. Bud, on tobb szaz boldog orat szerzett nekem.

A hatamra tetovaltattam az arcodat.

A felesegem hasara festettem a nevedet, amikor hét honapos
terhes volt.

Gyerekkoromban arrol almodtam, hogy reggel felébredek, és a ti-
korbe nézve azt latom, hogy olyan nagyra és erosre nottem, mint te.

Mit is mondhatnék ezekrol az tizenetekrol, no meg
a tobbi hasonlorol — némelyikhez egy rakas foto is tarto-
zik —, amelyek a vilag minden sarkabol naponta eljutnak
hozzam?

Oszintén szélva nem tudom, mit gondoljak a szeretet
ezen megnyilvanuldsairél, bar a tapasztalat megtani-
tott arra, hogy az élet errol szol: gyakran megtorténik
az, amire nem szamitunk, és mivel a meglepetések nem
mindig pozitivak, kiillonosen, ahogy oregsziink, minden
érzékunkkel ki kell élveznunk azokat a jo dolgokat, ame-
lyek az utunkba kerulnek.

Amikor Alessandro unokam kozolte velem, hogy ha-
marosan elérjiuk az egymilli6 lajkot, amit még a fiatal
zenei vagy sportcsillagok sem érnek el ilyen konnyen né-
hany nap alatt, el6szor csak nevettem, és azt gondoltam:
ki tor6dik még egy nyolcvanhat éves ember sorsaval? Az-
tan az agyam, amely ragaszkodik ahhoz, hogy még min-
dig csak huszonnyolc éves, ugy vette, hogy ez egy ujabb
elérendo rekord, ezért inkabb a kovetéimre, vagyis ratok
Osszpontositottam.

Egymillio 1ajk. Ez nem kevés, mondjak majd egyesek;
orultség, mondjak majd masok. De semmiképpen nem
ad okot elbizakodottsagra.
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Marlon Brando — minden id6k talan legnagyobb film-
szinésze — onéletrajzaban azt irta, nagyon zavarba jon,
amikor ,muvésznek” nevezik, mert akkor mit mondhat-
nank Beethovenre vagy Michelangelora, akik valoban
megérdemlik a miivész cimet. Kedves Marlon, a magam
kicsinységében teljesen egyetértek veled, barhol vagy is
most, talan éppen azoknak a nagy muvészek tarsasaga-
ban, akikhez képest leértékelted magad.

Ezenkivil a korabbi konyveimben tiszteletben tartot-
tam a klasszikus szerkezetet: akik olvastak, mar ismerik
a szuletési datumomat, az elsé két kotetben elbeszélt
anekdotaimat és emlékeimet, valamint — a harmadikbol
—a (feleségem altal el6irt!) diétaval kapcsolatos filozofiai
eszmefuttatasaimat.

Ezuttal azonban a torténet, amit el fogok mesélni, any-
nyira bizarr, hogy felesleges a prologusra vesztegetni az
idot: Bud Spencer, mint tudjuk, olyan ember, aki rogton
a lényegre tér, és egyenesen a tettek mezejére 1€p.

Emellett, amikor gjraolvasom, amit irok, mindig agy
teszek, mintha egy kicsit olyan lennék, mint Bananos Joe,
az azonos cimu filmem f6szerepldje: abban az értelem-
ben, hogy az egyszertiséget mindenek elébe helyezem.
Persze tudom, hogy az olvas6im sokkal intelligensebbek,
mint Bananos Joe, de szamomra az elbeszélés kozvetlen-
sége alapveto, mert abbdl indulok ki, hogy a mostani
zord id6kben sajnos ritkan tehetjik meg, hogy érakat
szenteljunk az olvasasnak.

Meggy6z6désem, hogy ez az egyik oka annak, hogy
a kozosségi halok annyira sikeresek. Mert azonnaliak,

11



kozvetlenek és demokratikusak, még akkor is, ha sajnos
az internet és a mobiltelefonok nem irodalommal toltott
hosszt 6rakhoz, hanem egy SMS, poszt vagy tweet ke-
retében szintetikus tomorséggel kifejezett fogalmakhoz
szoktatnak hozza benninket.

Olyan korban élink, amikor egy kattintas 6sszekot
benntinket a vilaggal, és ott bizony rohan az €let.

En pedig, aki mar azéta nem vagyok gyors, amiéta
Bud Spencer ruhait és kiloit hordom, nehezen alkalmaz-
kodom. A sebesség izgalmat csupan fiatalkoromban, az
uszorekordjaim feldllitdsakor tapasztaltam meg, de gon-
dolom, ezt a torténetet mar ismeritek. Bud zsenge 71 éves
kordban lépett be a harmadik évezredbe, ma pedig, még
mindig ,csak” nyolcvanhat évesen, itt csticstil a techvilag
kozepén, a PC monitorja elott.

De tudjatok, mit? Kezdek rakapni az izére. Még én is,
aki vaskos ujjaim okan allando6 harcban allok a televizio
taviranyitojanak nyomogombjaival. Képzelhetitek, mi-
lyen fancsali képpel szemlélem a telefonia egyre kisebb
digitalizalt kellékeit, amelyeket oly konnyt tonkrevagni,
ha nem vigyazok, és konnyelmtiien rendeltetésszertien
hasznalom a hiivelyk- és mutatoujjamat.

A szamitogépekrol mar nem is beszélve, merthogy
maga a kifejezés az én fiatalkoromban csak a tudoma-
nyos-fantasztikus filmekben fordult el6. Az, hogy egy-
szer majd mindenkinek lesz ilyen masindja otthon, az
nekem a mese vilagaba tartozott. Igaz, soha nem voltam
valami nagy észkombdjn, inkabb €16 bizonyiték arra,
hogy az univerzum két leggyakrabban el6fordul6 eleme
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