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Apam esObe hajloé nyari napon hajoézott be
Svédorszagba.

A héboru alig harom hete ért véget.

Diihodt északi szél fajt, a hajo két-harom
méteres hullamok kozott bukdacsolt a Bal-
ti-tengeren Stockholm felé. Apamat az alsé
fedélkozben helyezték el. Az emberek szal-
mazsakokon fekiidtek, s 4gyaikat gércsosen
markolaszva igyekeztek megkapaszkodni
a rettent6 imbolygésban.

Még egy oOra sem telhetett el az indulas
6ta, amikor Apam rosszul lett. E16sz6r csupan
véres habot kohogott fel, s oldalra fordult,
de aztan olyan hangosan kezdett el hérégni,
hogy agoéniaja szinte elnyomta a hajotesthez
ver6d6 hullamok csattogasat. Miutan Apam
eleve a sulyosabb esetek kozé tartozott, az
els6 sorban fekiidt, kozvetleniil a csapoajtod



mellett. Madartestét akkor két matréz kapta
fel, s a szomszédos kajiitbe vitték.

Az orvos nem habozott. Arra nem volt idd,
hogy fajdalomcsillapitokkal vacakoljon. Jo-
kora tit vagott Apam mellkasaba, két borda
kozé. A vakszerencsén mulott, hogy a fecsken-
d6 megfelel helyre érkezett. Mikézben a dok-
tor félliternyi folyadékot szippantott ki Apam
mellhartyai koziil, megérkezett a szivokészii-
1ék. Az injekcios tiit mlianyag csovecskére cse-
rélték, és szivoharanggal gyorsan leszivtak a
mellkasbol még vagy masfél liternyi valadékot.

Apam jobban lett.

A kapitany, akit értesitettek a sikeres élet-
mentésrdl, kiilonleges kegyben részesitette
a nagybeteg férfitit. Vastag pokrocokba bu-
gyolaltatta, és kiiiltette a fedélzetre. A granit-
sziirke viz folott dagadt felh6k gyiilekeztek.
A kapitany kifogastalan egyenruhaban allt
Apam nyugagya mellett.

— Németet beszél az ur?

Apam bolintott.

— Gratulalok a megmenekiiléséhez.

Egy jobb idében tanulsagos diskurzus kez-
dédhetett volna el. De Apam nem volt ri tar-
salgasra alkalmas allapotban, igy éppen csak
jelezhette egylittmtkodési szandékat.

— Elek.



A kapitany megnézte maganak Apamat.
A koponyara rafesziilt a hamuszin bér, a szem-
bogar nagyobb lett a szemiiveg torzitasaban,
a szaj mogott roppant, sotét ilireg tatongott.
Apamnak ekkor mar ugyszélvan nem volt
sajat foga. Hogy pontosan mi tortént, nem tu-
dom. Talan tgy esett, hogy harom nagydarab
pribék vert pépesre egy cingar alakot a 1ég6-
pincében. Talan a mennyezetr6l egyetlen szal,
foglalat nélkiili izz6 16gott. Talan az egyik fél-
meztelen verélegény vasalot ragadott, azzal
vagta tobbszor is arcon a behorpadt mellkast
rabot, Apamat. A hivatalos és lakonikus valto-
zat szerint a fogai nagy részét a Margit koruti
fegyhazban verték ki 1944-ben.

De itt most valoban élt, 1élegzett, igaz, kissé
sipitdan, tiideje pedig szorgalmasan dolgozta
fel a friss, sOs tengeri leveg6t.

A kapitany belepillantott a tavcsovébe.

- Kikétiink 6t percre Malmdében.

Apamra ez igazan nem tartozott. Rajta ki-
viil még kétszazhuszonnégy, kivételesen rossz
allapotban 1év6 beteg embert szallitottak Lii-
beckbdl Stockholmba. Néhanyan koziiliik
annak is oriiltek volna, ha a kapitany biztosi-
tékot ad, hogy megérkeznek a célallomasra.
E pariak szamara a par perces malméi kitérd
nem osztott, nem szorzott. A kapitany viszont,



mintha jelentést tenne egy fels6bb hatbsag-
nak, folytatta:

— Radion utasitottak. Ez a megallé nem volt
benne az utitervemben.

Felb6gott a hajokiirt. A vizpara mogott fel-
tlintek a malméi kikoté dokkjai. Apam feje
folott siralycsapat korozott.

A mol6 legvégén kotottek ki. Két matrodz
ereszkedett a szarazfoldre, s futva megindul-
tak a hullamtorén a kikotd felé. Keziikben
tires fiiles kosar, amilyenben Apam emlékei
szerint komor moséndk cipelték fel a padlasra
a szennyes ruhat.

A molo végét soromp6 zarta le, a biciklis
asszonyok amogott varakoztak. Lehettek vagy
Otvenen. Néma, moccanatlan csapat. Az asszo-
nyok koziil sokan fekete fejkendSben alltak,
kerékparjaik kormanyat szoritva. Gubbasztd
hollok egy faagon.

A két matrdz a sorompdhoz ért. Apamnak
csak ekkor tlint fel, hogy a biciklik korménya-
o6l kisebb pakkok, kosarak lognak. A kapitany
atfogta Apam vallat.

— Egy megszallott rabbi akcidja. Hirdetést
adott fel a reggeli ijsdgokban. Megirta benne,
hogy maguk ezzel a hajoval érkeznek. Még azt
is el tudta érni, hogy kikossiink.

Az asszonyok pillanatok alatt beleszortak
csomagjaikat a fiiles kosarba. Egyikiik, aki
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kissé hatrabb allt, mindkét kezével elengedte
a kormanyt, és a bicikli eldSlt. Apam a hajon
hallotta a fémes koppanast, ahogy a kerékpar
a bazaltkockakra csapédott, ami ilyen tavol-
sagbol egyszertien képtelenségnek tetszett.
Mégis késébb sokszor felidézte a jelenetet, és
soha nem hagyta ki a csattanast.

Aztadn amikor begytjtottek mindent, a mat-
rézok ugyanugy, futva tették meg a visszautat
a hajoig. Apam agyaban rogziilt a kép: valoszi-
nttleniil iires molo, fiiles kosarat cipeld mat-
rozok s hatul, lezarasként, a kiilonos, biciklis
ndi hadtest, mozdulatlanul.

A kis csomagokban siitemény volt, amit
ismeretlen svéd asszonyok siitttek abbol az
alkalombél, hogy a pariak Svédorszagba ér-
keztek. Apam fogatlan szajaban forgatgatta
az omlds, puha tésztat. Vanilia és malna izét
érezte.

— Svédorszag tidvozli magukat. — A kapi-
tany valami ilyesmit dormogott elmendben,
ment intézkedni, s a hajé mar tavolodott is
a parttol.

Apam majszolta a sliteményt. Az égen, a
felh6k kozott egy kétfedeles repiilégép hazott
el, leirt két tiszteletkort folottiik. Apam lassan
ugy érezte, tényleg él.
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