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A VÁLOGATÁS ELÉ

Jelen kötet a teljesség igénye nélkül válogat 
George Orwell politikai tárgyú írásaiból, és így 
próbál meg tablót készíteni a 20. század egyik 
legnagyobb közírójának politikai értékrendjéről. 
A válogatást három szempont vezérelte.

Az első szempont a politikai identitás formá-
lódásának és állandóságának bemutatása volt. 
Orwell minden pillanatban felismerte az egy-
mással hadakozó álláspontok és gondolatok töké-
letlenségét, beleértve a saját magáét is. Politikai 
krédójának morális fundamentumai az igazsá-
gosság, a szolidaritás és az emberi élet méltó-
sága. Egészségét és tehetségét is kimerítette a 
világ aljasságával és kegyetlenségével szembeni 
küzdelem, illetve az a harc, hogy újságíróként el-
mondja az igazságot arról, amit látott. Ezen ki-
indulási alapok ellenére, vagy pont ezek miatt, 
Orwell gyakran a politikai senkiföldjén találta 
magát. Gondolkodásának ideológiai következet-
lensége többnyire inkább az ideológiák valósze-
rűtlenségét bizonyítja. Még ha a szerző érvelése, 
úgy tűnik, csorbát szenved is, végül csak meg-
maradt a hétköznapi ember gondolatmeneténél, 
bizonyítva ezzel annak létjogosultságát.

A második szempontot az életmű rettentő mé-
rete és műfaji sokszínűsége indokolta. A váloga-
tás érzékeltetni kívánja Orwell közéleti témájú 
megnyilvánulásainak páratlan eklektikáját. 
Ezért került a kötetbe rádióinterjú, újságcikk, 
regényhez írott előszó, kiáltvány, kritika és 
esszé egyaránt.



A harmadik szempont a magyarul korábban 
megjelent két esszékötethez való viszony. Az első 
szempont teljesülése érdekében nélkülözhetetlen 
volt a három korábban már megjelent klasszi-
kus beválogatása (Miért írok? Így halnak meg 
a szegények, A politika és az angol nyelv). Ezen 
három nagy hatású és jelentős szöveg mellett ki-
zárólag olyan szövegek kaptak helyet, amelyek 
most olvashatók először magyarul.

A fordításokhoz az irodalomtörténeti jelen-
tőségű, Peter Davison által szerkesztett 2017-es 
The Collected Non-Fiction című összkiadást 
használtuk, amely mindmáig a legteljesebb és 
legpontosabb forrás George Orwell nem iro-
dalmi életművéhez.

A kötet célja, hogy e kivételes közírói életmű 
példával éljen a jelen számára, valamint hogy fel-
hívja a figyelmet a politikai és társadalmi küz-
delmeink és dilemmáink szembeötlő történelmi 
folytonosságára.

A szerk.
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Moulmeinben, Alsó-Burmában, rengeteg em-
ber gyűlölt – ez volt életemben az egyetlen olyan 
időszak, amikor voltam olyan fontos, hogy ez 
megtörtént velem. Egy város kerületi rendőrfel-
ügyelője voltam, ahol erősen érződött a céltalan, 
kicsinyes, nagyon keserű európaiellenesség. 
Senkinek nem volt mersze lázadást szítani, de 
ha egy európai nő egyedül ment át a bazárso-
ron, valaki biztosan leköpte volna bételszörppel 
a ruháját. Rendőrtisztként egyértelmű célpont 
voltam, és gúnyt űztek belőlem, amikor éppen 
biztonságosnak tűnt. Egyszer egy fürge burmai 
elgáncsolt a futballpályán és a bíró (egy másik 
burmai) elfordította a fejét, a tömeg pedig undok 
nevetéssel harsant fel. Ez nem egyszer esett meg 
velem. A végén pedig csúfondáros arcú fiatalem-
berek néztek rám mindenhonnan, ha biztonságos 
távolságra kerültem, röpködtek az utánam vá-
gott sértések, mindez pedig eléggé az idegeimre 
ment. A legrosszabbak a fiatal buddhista papok 
voltak. Több ezren voltak a városban, és egyik 
sem tűnt úgy, mintha lenne valami dolga, azt le-
számítva, hogy az utcasarkon áll és gúnyolódik 
az európaiakon.

Mindez zavarba ejtő és idegesítő volt. Ekko-
riban már eldöntöttem, hogy az imperializmus 
gonosz dolog, és minél hamarabb hagyom ott 
a munkámat és lépek ki az egészből, annál jobb 
lesz. Elméletileg – de természetesen titokban – 
abszolút a burmaiak pártján álltam, abszolút az 
elnyomóikkal, a britekkel szemben. A munkámat 
pedig keserűbben gyűlöltem, mint amennyire ta-
lán el tudom mondani. Egy ilyen munkakörben 
közelből látjuk a birodalom piszkos munkáját. 
A kuporgó nyomorult rabok a fogvatartottak bűz-
lő celláiban, a hosszú időre elítéltek megfélem-
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lített arca, a bambusszal megkorbácsolt férfiak 
sebhelyes hátsója – mindez elviselhetetlen bűn-
tudattal nyomasztott. De nem láttam, hogyan vál-
toztathatnék rajta. Fiatal voltam, és kevéssé kép-
zett, és mint minden Távol-Keleten élő angolnak, 
a rám kényszerített tökéletes csöndben kellett 
átgondolnom a gondjaimat. Még azt sem tudtam, 
hogy a Brit Birodalom haldoklik, azt pedig még 
kevésbé tudtam, hogy sokkal jobb, mint a hama-
rosan helyébe lépő birodalmak. Csak annyit tud-
tam, hogy bennragadtam a között, hogy gyűlölöm 
a birodalmat, amelyet szolgálok, és a között, hogy 
elönt a düh a gonosz lelkű kis bestiák iránt, akik 
megpróbálják ellehetetleníteni a munkámat. Az 
eszem egyik felével legyőzhetetlen zsarnoki ura-
lomnak tartottam a brit fennhatóságot, mint ami 
az elesett népeket az idők végezetéig szorításá-
ban tartja; a másik felével pedig azt gondoltam, 
a világ legnagyobb boldogsága volna egy buddhis-
ta pap gyomrába szuronyt döfni. Az efféle érzések 
az imperializmus természetes melléktermékét 
képezik, elég megkérdezni egy indiai brit tiszt
viselőt, ha szolgálati idő után sikerül elkapni.

Az egyik nap történt valami, ami közvetett 
módon, de tanulságos volt. Apró eset, de jobb 
betekintést engedett az imperializmus valódi 
természetébe – hogy milyen indítékok vezérelik 
valójában az önkényuralmi kormányokat. Egy 
reggel, korán, felhívott a város másik végén lévő 
rendőrkapitányság alfelügyelője, hogy egy elefánt 
épp feldúlja a bazársort. Megtenném-e, hogy jö-
vök és teszek valamit? Nem tudtam, mit tehet-
nék, de szerettem volna látni, mi történik, így 
fölszálltam egy pónilóra, és elindultam. Hoztam 
a puskámat, egy régi 44-es kaliberű Winches-
tert, bár igen kicsi egy elefánt leterítéséhez, 


