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A VÁLOGATÁS ELÉ

Jelen kötet a teljesség igénye nélkül válogat 
George Orwell politikai tárgyú írásaiból, és így 
próbál meg tablót készíteni a 20. század egyik 
legnagyobb közírójának politikai értékrendjéről. 
A válogatást három szempont vezérelte.

Az első szempont a politikai identitás formá-
lódásának és állandóságának bemutatása volt. 
Orwell minden pillanatban felismerte az egy-
mással hadakozó álláspontok és gondolatok töké-
letlenségét, beleértve a saját magáét is. Politikai 
krédójának morális fundamentumai az igazsá-
gosság, a szolidaritás és az emberi élet méltó-
sága. Egészségét és tehetségét is kimerítette a 
világ aljasságával és kegyetlenségével szembeni 
küzdelem, illetve az a harc, hogy újságíróként el-
mondja az igazságot arról, amit látott. Ezen ki-
indulási alapok ellenére, vagy pont ezek miatt, 
Orwell gyakran a politikai senkiföldjén találta 
magát. Gondolkodásának ideológiai következet-
lensége többnyire inkább az ideológiák valósze-
rűtlenségét bizonyítja. Még ha a szerző érvelése, 
úgy tűnik, csorbát szenved is, végül csak meg-
maradt a hétköznapi ember gondolatmeneténél, 
bizonyítva ezzel annak létjogosultságát.

A második szempontot az életmű rettentő mé-
rete és műfaji sokszínűsége indokolta. A váloga-
tás érzékeltetni kívánja Orwell közéleti témájú 
megnyilvánulásainak páratlan eklektikáját. 
Ezért került a kötetbe rádióinterjú, újságcikk, 
regényhez írott előszó, kiáltvány, kritika és 
esszé egyaránt.



A harmadik szempont a magyarul korábban 
megjelent két esszékötethez való viszony. Az első 
szempont teljesülése érdekében nélkülözhetetlen 
volt a három korábban már megjelent klasszi-
kus beválogatása (Miért írok? Így halnak meg 
a szegények, A politika és az angol nyelv). Ezen 
három nagy hatású és jelentős szöveg mellett ki-
zárólag olyan szövegek kaptak helyet, amelyek 
most olvashatók először magyarul.

A fordításokhoz az irodalomtörténeti jelen-
tőségű, Peter Davison által szerkesztett 2017-es 
The Collected Non-Fiction című összkiadást 
használtuk, amely mindmáig a legteljesebb és 
legpontosabb forrás George Orwell nem iro-
dalmi életművéhez.

A kötet célja, hogy e kivételes közírói életmű 
példával éljen a jelen számára, valamint hogy fel-
hívja a figyelmet a politikai és társadalmi küz-
delmeink és dilemmáink szembeötlő történelmi 
folytonosságára.

A szerk.
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Moulmeinben, Alsó-Burmában, rengeteg em-
ber gyűlölt – ez volt életemben az egyetlen olyan 
időszak, amikor voltam olyan fontos, hogy ez 
megtörtént velem. Egy város kerületi rendőrfel-
ügyelője voltam, ahol erősen érződött a céltalan, 
kicsinyes, nagyon keserű európaiellenesség. 
Senkinek nem volt mersze lázadást szítani, de 
ha egy európai nő egyedül ment át a bazárso-
ron, valaki biztosan leköpte volna bételszörppel 
a ruháját. Rendőrtisztként egyértelmű célpont 
voltam, és gúnyt űztek belőlem, amikor éppen 
biztonságosnak tűnt. Egyszer egy fürge burmai 
elgáncsolt a futballpályán és a bíró (egy másik 
burmai) elfordította a fejét, a tömeg pedig undok 
nevetéssel harsant fel. Ez nem egyszer esett meg 
velem. A végén pedig csúfondáros arcú fiatalem-
berek néztek rám mindenhonnan, ha biztonságos 
távolságra kerültem, röpködtek az utánam vá-
gott sértések, mindez pedig eléggé az idegeimre 
ment. A legrosszabbak a fiatal buddhista papok 
voltak. Több ezren voltak a városban, és egyik 
sem tűnt úgy, mintha lenne valami dolga, azt le-
számítva, hogy az utcasarkon áll és gúnyolódik 
az európaiakon.

Mindez zavarba ejtő és idegesítő volt. Ekko-
riban már eldöntöttem, hogy az imperializmus 
gonosz dolog, és minél hamarabb hagyom ott 
a munkámat és lépek ki az egészből, annál jobb 
lesz. Elméletileg – de természetesen titokban – 
abszolút a burmaiak pártján álltam, abszolút az 
elnyomóikkal, a britekkel szemben. A munkámat 
pedig keserűbben gyűlöltem, mint amennyire ta-
lán el tudom mondani. Egy ilyen munkakörben 
közelből látjuk a birodalom piszkos munkáját. 
A kuporgó nyomorult rabok a fogvatartottak bűz-
lő celláiban, a hosszú időre elítéltek megfélem-
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lített arca, a bambusszal megkorbácsolt férfiak 
sebhelyes hátsója – mindez elviselhetetlen bűn-
tudattal nyomasztott. De nem láttam, hogyan vál-
toztathatnék rajta. Fiatal voltam, és kevéssé kép-
zett, és mint minden Távol-Keleten élő angolnak, 
a rám kényszerített tökéletes csöndben kellett 
átgondolnom a gondjaimat. Még azt sem tudtam, 
hogy a Brit Birodalom haldoklik, azt pedig még 
kevésbé tudtam, hogy sokkal jobb, mint a hama-
rosan helyébe lépő birodalmak. Csak annyit tud-
tam, hogy bennragadtam a között, hogy gyűlölöm 
a birodalmat, amelyet szolgálok, és a között, hogy 
elönt a düh a gonosz lelkű kis bestiák iránt, akik 
megpróbálják ellehetetleníteni a munkámat. Az 
eszem egyik felével legyőzhetetlen zsarnoki ura-
lomnak tartottam a brit fennhatóságot, mint ami 
az elesett népeket az idők végezetéig szorításá-
ban tartja; a másik felével pedig azt gondoltam, 
a világ legnagyobb boldogsága volna egy buddhis-
ta pap gyomrába szuronyt döfni. Az efféle érzések 
az imperializmus természetes melléktermékét 
képezik, elég megkérdezni egy indiai brit tiszt-
viselőt, ha szolgálati idő után sikerül elkapni.

Az egyik nap történt valami, ami közvetett 
módon, de tanulságos volt. Apró eset, de jobb 
betekintést engedett az imperializmus valódi 
természetébe – hogy milyen indítékok vezérelik 
valójában az önkényuralmi kormányokat. Egy 
reggel, korán, felhívott a város másik végén lévő 
rendőrkapitányság alfelügyelője, hogy egy elefánt 
épp feldúlja a bazársort. Megtenném-e, hogy jö-
vök és teszek valamit? Nem tudtam, mit tehet-
nék, de szerettem volna látni, mi történik, így 
fölszálltam egy pónilóra, és elindultam. Hoztam 
a puskámat, egy régi 44-es kaliberű Winches-
tert, bár igen kicsi egy elefánt leterítéséhez, 


