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Angyalka kihantoléasa

Nagyanyam nem szerette az esOt, és még mi-
el6tt hullani kezdtek az els6 cseppek, amint el-
sotétiilt az ég, azonnal rohant ki az tivegekkel
a hatso6 udvarra, és szajukkal lefelé félig beasta
8ket a foldbe. En szaladtam utana, és kérdeztem,
nagymama, miért nem szereted az esét, miért
nem szereted. De 6 ram se hederitett, asoval
a kezében kikeriilt engem, és orrat feltartva
beleszimatolt a leveg6be. Mikor végiil eleredt,
akar szemerkélt, akar vihar jott, nagyanyam
becsukott ajtot-ablakot, folerdsitette a tévét,
hogy elnyomja az esékopogas meg a szél hang-
jat — badogtetds haza volt —; és ha pont a zapor
alatt ment a kedvenc sorozata, a Combat!, akkor
sz6lni sem lehetett hozza, mert Sriilten szerel-

mes volt Vic Morrow-ba.



En imadtam az esét, folpuhitotta nekem
a kiszaradt foldet, és végre kedvemre hodol-
hattam asasi szenvedélyemnek. Micsoda ku-
takat dstam! Nagyanyam &soéjat hasznaltam,
egész kicsi, akkora volt, mint amit egy kisgye-
rek hasznéalna a tengerparton, csak fémbél és
fabol késziilt, nem mlianyagbol. A kutak alja
tele volt z6ld tivegcserepekkel, de a széliikk mar
teljesen legombolyodott, nem is voltak élesek;
mintha a tengerviz kerekitette volna le 6ket,
ugyanugy, mint a sziklatormeléket vagy az apro
kavicsokat, mit kerestek hat az udvarunkban?
Valaki biztos elasta éket. Egyszer taldltam egy
ovalis kovet is, akkora volt, mint egy svabbogar,
olyan szint is, csak hianyzott a hat laba meg
a csapja. Egyik oldalan sima volt, a masikon
a rovatkak kozott pedig tisztan kivehetSen egy
arc mosolygott ram. Rohantam vele apam-
hoz, hogy megmutassam neki, milyen kincset
talaltam, mire 6 csak annyit mondott, nem is
biztos, hogy ezek a vonalak arcot formaznak.
Apam soha semmiért nem tudott lelkesedni.
Két fekete dobdkockat is talaltam, mar szinte
teljesen elhalvanyodtak rajtuk a fehér pottyok.
Talaltam almazold és tiirkiz szind, matt tiveg-
darabkékat is. Nagyanyam emlékezett ra, hogy
egy régi ajtobol szarmaznak. Foldigilisztakkal is

szoktam jatszani, j6 aprora felvagdostam &ket.
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Nem élvezkedtem rajta, ahogy a giliszta aprd
darabkakban vonaglik még egy darabig, hanem
inkabb folytattam tovabb. Ugy éreztem, ha ren-
desen folapritom a gilisztat, mint a hagymat, ha
nem maradnak egyben a gytirti, akkor majd
nem tud utdna néni a tobbi része. Sose szeret-
tem a férgeket.

A csontokat egy vihar utan talaltam, amikor
hatalmas sartengerré valtozott a hatsé udva-
runk. Folszedtem Sket a vodorbe, amiben a kin-
cseimet szoktam OsszegyUjteni, abban vittem
4t a bels6 udvari faliktithoz, és ott mostam le
Sket. Apamnak is megmutattam. Azt mondta,
hogy csirke- vagy inkabb bordacsontok, eset-
leg valamilyen elpusztult haziallaté lehetnek,
amit mar jo régen ashattak el a hatsé udvarban.
Kutya vagy macska talan. Aztan mégis inkabb
a csirke mellett maradt, mert régen, még az
6 kiskoraban, ott hatul a nagyanyamnak tytk-
udvara is volt.

Lehetséges magyarazatnak tiint, egészen ad-
dig, amig fiilébe nem jutott a nagyanyamnak,
hogy csontokat talaltam, aki erre a hajat tépve
6bégatni kezdett, ,jaj, a kis angyalka, jaj, a kis an-
gyalka”. De nem sokaig tartott a botrany, apam
ugyanis csak addig nézte el nagyanyam , babo-
nasagait” (mert igy nevezte 6ket), amig nem 16tt

tal a célon veliik. Nagyanyam jol ismerte apam
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rosszallé pillantasat, és kénytelen-kelletlen le-
csillapodott. Elkérte t6lem a csontokat, én meg
nekiadtam Oket. Aztan ram sz6lt, hogy menjek
a szobamba lefekiidni. Kicsit mérges lettem ra,
mert nem értettem, miért kell blinh6dnom.

Aztan kés6bb, még akkor este, kihivott, és
mindent elmesélt. A tizedik vagy tizenegyedik
huaga lehetett, nagyanydm nem volt egészen
biztos benne, akkoriban még nemigen toréd-
tek a gyerekekkel. Par honapos korukban meg-
haltak, elvitte 6ket a laz vagy a vérhas. Még
meg sem volt keresztelve, angyalka lett beldle,
rozsaszin ruhdba bugyolalva odatették a nagy-
parnan a viragokkal foldiszitett asztalra. Papir-
bol csinaltak neki szarnyat, hogy minél el6bb
folmehessen a mennybe, és nem tomték tele a
szajat piros viragszirommal, mert az anyja, az
én dédmamam irtozott ettdl, tigy latta, mintha
véres lenne. Aztan egész éjjel énekeltek, tancol-
tak, egy részeg nagybacsit ki is kellett ebrudalni,
a dédmamamat pedig fol kellett mosni, mert el-
ajult a sok sirastol meg a melegtdl. Egy indian
siratdasszony kantalta gyaszénekeit az angyalka
folott, és mindbssze néhany hiisos lepényt foga-
dott el cserébe.

— Es ez itt tortént, nagymama?

— Nem, Santiagéban, Salavino megyében.

Cudar nagy héség volt!
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— Ha ott halt meg, akkor ezek itt nem lehet-
nek annak a kislanynak a csontjai.

— De azok. Elhoztam, amikor idekoltoztiink.
Nem akartam otthagyni, mert minden éjjel sirt
szegényke. Hiszen mar akkor is csak sirdogalt,
amikor ott volt mellettiink, gondold el, mennyit
sirhatott ott egyediil, magara hagyatva! Ugyhogy
elhoztam. Mar csak a csontjai voltak meg, be-
letettem egy szatyorba, és eltemettem itt hatul
az udvarban. A nagyapad nem is tudott rola.
A dédmamad sem, senki. Mert csak egyediil én
hallottam a sirasat. A dédapad is, de 6 megjat-
szotta, hogy nem hallja.

— Es még itt is szokott sirni a kislany?

— Csak ha esik.

Aztan megkérdeztem apamat, hogy igaz-e
a kis angyalka torténete, mire 6 azt felelte,
a mama mar Oreg, és Osszevissza beszél. Nem
tal nagy meggy6z6déssel mondta, vagy inkabb
kényelmetlen lehetett neki a beszélgetés. Aztan
a nagymama meghalt, eladtuk a hazat, én el-
koltoztem, egyediil éltem, férj, gyerekek nélkiil,
apam pedig a Balvanera negyedben vett maga-
nak lakast, én meg kozben el is feledkeztem az
angyalkarol.

Mignem aztén tiz év multan egyszer csak
megjelent sirva az agyam szélén azon a viharos
éjszakan.
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