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Van, aki birja ezt a szakmdt. Es van, aki nem. Ugyan
csak tizendt éve vagyok detektiv, de annyi kollegam
ment tonkre annyiféleképpen, hogy enciklopédidba le-
hetne gytijteni. Alkohol, drogok, ngyilkossag, depresszié,
kiégés — ezek a leggyakoribbak. De ldttam mdr olyan
kollegdt, akibdl minden tartds, minden eré eltiint, és
negyvenévesen olyan volt, mint egy lufi, amint pardnyi
székeket farigcsdlt egy babahdzakat gydrto vallalatnak.
Ldttam istenhez (hithez?, valldshoz?, egyhdzhoz?) meg-
térd fofeliigyeldt, aki zokogva térdelt az oltdr el6tt. Lat-
tam kollegdt, aki ugyanilyen vordsre sirt szemmel jott ki
a diligyogyasztol. Volt kolléga, aki elment birkadt tartani
az Alfoldre, és ha embert latott kozeledni, akkor élesre
toltotte fegyverét. Nem egy és nem két kivdld, s6t tobb
mint kivdlo detektiv hagyta ott a rendGrséget, és ment el
a Szabadkikotébe vagy Ferihegyre a biztonsdgi szolgad-
lathoz. Makkai 6rmester leszerelése utdn Pestrél Bécsbe
koltozott, ahol - ezt a sajdat szememmel lattam — néként
éli életét, és magyarul sem hajlando megszélalni.
Gyilkossadgi tigyekben nyomozva az ember fajtdja leg-
rosszabb arcdt ldtja. Ocsmdny, undorité arcot, amelyrdl
nem lehet nem tudomadst venni. Azok a kollegak, akik
valahogy eljutottak a nyugdijig, azt mondjik, az ember
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elétt két ut all. Vagy dtél mindent, dtéli az dldozat, az
dldozat csalddjanak veszteségét, nemegyszer agonidjdt,
és ezzel, csakis ezzel biztositja, hogy ember maradjon,
egyiittérzo lény. Vagy tavolsdgot tart, falat von maga és
a szenvedés kozé — tudvdn, hogy ha nem igy tesz, akkor
minden dldozattal egyiitt beléle is eltemetnek egy da-
rabot, mig a végén nem marad belble semmi -, és csak
a tényekre koncentrdl egyfajta informdciogyiijtéként -
és értékeldként dolgozik. (Azokrol most nem beszélek,
akiknek ez a munka ugyanaz, mint ha pékségben siitné-
nek zsomlét, vagy teherautot vezetnének az M5-on heti
ot napon — mindenhol vannak olyanok, akik a réseket
toltik ki.)

(...) En nem tudok megdigleni minden egyes esettel.
Nem tudok egyiitt halni minden dldozattal. Szenvedésiik
megérint, csalddjuk gydsza velem marad, de nem lesz
részem, szerves részem a haldl. Lenyomatot hagy, ami
idovel elmuilik, ahogyan a harapdsnyom is felszivodik,
ha az ember fdjdalmdban a hiivelyk- és mutatoujja kozti
hiisdarabba vdjja fogdt. Tobben vddoltak azzal, hogy
nem ldtom az embert, nem érdekel az ember, feliiletes
vagyok érzelmileg, ugyanakkor munkdmban alapos. En
ezzel vitdba szdllok, mert a kettének nincs koze egymds-
hoz, mdsfel6l meg engem mindennél jobban érdekel az
adott ember sorsa — annak ellenére, hogy minden téma,
érzelem, torténés fajdalmas egyhangiisaggal ismétlédik.
Egyediil a kombindciok, az egyes sorscsapdsok és donté-
sek sajatos kombindcidja oldja fel a monotonitdst, és visz
a képbe ritkdn ldtott szineket.

(...) Vannak kollegak, akik szerint az ordog itt él
kozottiink. Azt dllitjak, az ordog arca a mi arcunk, az
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0rdog keze a mi keziink. Az 6rdog tettei a mi tetteink.
Es abba pusztulnak vagy fasulnak bele, hogy ezzel az
ordoggel néznek farkasszemet nap mint nap. En nem ije-
dek meg ettdl az 6rdogtol, pedig néztem mdr a szemébe
elégszer. Ami aggaszt és ovatossd tesz, az az esetlegesség
hatalma, az alkalom sziil6szobdja, ahonnét a szérnyszii-
lottek keriilnek el6. Nekem nem dolgom, hogy belediogol-
jek a szornysziilottek megtaldldsaba, akiknek jelentds
részérdl raaddsul mindig kideriil, hogy sokkal jobban
félnek maguktol, mint mi téliik. Nem tagadom az 6rdogi
gonoszsdg létét, ahogy nem tagadom az angyali josdgét
sem. De mi a kettd kozott éliink a természet és a tdrsa-
dalom sziikségszeriien és véletlenszertien hibds miiko-
désének koszonhetbden. Ezért érdekelnek a sorsok, mert
az onnonvalénkndl - hogy kik és mik vagyunk - sokkal
fontosabb, hogy mit tesziink. A kettd kozott nem feltétle-
niil van kozvetlen Osszefiiggés. Véletlenszerii elektromos
kisiilés, amikor az ember az ordoggel taldlkozik. Vagy
az angyallal. Ugyan nem akarom megérteni se Gket, se
a ketté kozti spektrumon elhelyezkedd tarsainkat, de
a sorsuk érdekel. A sorsuk.
En igy 6rzém meg az ép eszemet.

Részletek Vitray Tamasnak Nemes Albert
detektiv-fofeliigyelovel folytatott televizidinterjujabol
MTYV, 1957. majus 5., 20.00

»Az ENF-tigy és utoélete”
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Jol ismerem a vilagot.
Tudom, hogy a kolykok mit jatszanak az utcasarko-
kon - csupa olyan jatékot, amit a felnéttek mar régen
elfelejtettek. Tudom, hogy az 6regeknek mi jar a fe-
jében a foteljiikben iilve, bar ezt évek 6ta senki meg
nem kérdezte t6liik. Tudom, hogy a fiatalemberek mi-
lyen dobszénak engedelmeskedve allnak be a seregbe
- ahogy azt is tudom, mennyi hamis dics6ség és valodi
nyomorusag varja ket —, és azt is tudom, hogy mas
fiatalemberek milyen hivoszé hallatan allnak a térvény
masik oldaldra. Elég csak rapillantanom egy tigyvédre
a kapitanysag folyosojan, és tudom, hogy mi van a za-
koja bels6 zsebében; és mi van a fejében. Mindaz, amit
tudok, gyakran csal mosolyt az arcomra - kivéve az
ilyen pillanatokat, amikor detektivjelvényemet felvil-
lantva engednek be oda, ahol rajtam kiviil csak ketten
tartézkodnak: az dldozat és a halal.

- Nemes Albert detektiv-féfeliigyel6 — mutattam
a jelvényemet mar a masodik egyenruhasnak, mert
nem akartam megvarni, hogy felismerjenek. Aztan
megpillantottam a f6ldon tekergé kabelrengeteget, és
nem tudtam madsra gondolni, mint az ¢serdé aljat be-
terit6 indak és gyokerek kuszasagdra, és én még mindig
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jobban jartam, mert tudtam, hogy Milldnak kigyok jut-
nanak az eszébe.

Milla kint volt valahol a Nemzeti Stadion el6tt a be-
jutdsra varva, és ha tehettem volna, akkor én is ott allok
vele. SOt, ott kellett volna dllnom mellette, 1évén a kon-
certre sz0l6 jegyem a zakém belsé zsebében lapult.
Majd amikor megpillantottam a f6ldon fekvo holttes-
tet, az elsé gondolatom az volt, hogy nem jatszik itt ma
este egyetlen dalt sem a Beatles, még akkor sem, ha ez
az utolsé idei eurdpai koncertjiik, még akkor sem, ha
az orszag hetek ota Beatles-1aztol felheviilve forrong,
és még akkor sem, ha tudom: én leszek az els6 szamu
kozellenség, minden tini utalatanak targya, aki meg-
akadalyozta a vilag legnagyszertibb egyiittesének elsé
- és konnyen lehet, hogy utols6 — budapesti fellépését.

A nyomrogziték kordonnal zartak el a helyszint,
a szinpad mogotti részt, ami egy magamfajta kiviilallo
szamara egyszerre lenyligdzo és ijesztd a kiillonbozé
hangtechnikai berendezések sokasagaval, hangfalak-
kal, erésitokkel, elderdsitokkel és kabelekkel — annyi, de
annyi kabellel, amir6l nehezemre esett felfogni, hogyan
képes barki is kiismerni magat koztiik.

Az egyetlen ember, aki erre mindenkinél jobban
alkalmas volt, emberméretii fekete dobozok mogott
fekiidt, arcat egyelére nem lattam, mert egy fiiggony
takarta el. Ferlet, a francia szarmazasu buiniigyi foto-
sunk intett nekem, mikdzben megnyitotta a kordont,
de felemeltem a kezem.

- Koszonom, Ede, egyeldre latni akarom, mirél van
sz0.
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