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Előszó

1944. június 6.

A szél vadul ostromolta a hajó oldalát. A La Manche 
csatorna sötétbe borult vizén egy zömök fiatalember 
arra készült, hogy szembenézzen a végzetével.

Leonard Schroedernek hívták, de mindenki Maxnek 
szólította. Huszonöt éves volt, a felesége és a kisfia várta 
otthon.

De előbb élete legfontosabb küldetését kellett telje-
sítenie.

Még kisfiú korában, Amerikában sokat bántották 
a társai, és ő nem felejtette el azokat az időket. Tud-
ta, milyen az, amikor a többiek rászállnak valakire, és 
megállás nélkül fenyegetik. Tudta, mi az a félelem. És 
most alkalma nyílt rá, hogy egyszer és mindenkorra 
megmutassa a világnak: nem győzhetnek azok, akik 
másokat bántanak.

A hajó egyre haladt a sötétben, Max pedig a teljes 
harckészültség előtti utolsó eligazításra tartott. Minden 
készen állt. A feszültség szinte tapintható volt.

Ez volt a D-nap, minden idők legnagyobb partraszál-
ló hadművelete. Amerikaiak, britek, kanadaiak ezrei 
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hajóztak dél felé, hogy együtt vegyék fel a harcot a ré-
misztő náci háborús gépezettel.

Néhány órával később partra szálltak Normandiában, 
és az életüket kockáztatva próbálták legyőzni a történe-
lem egyik legkegyetlenebb birodalmát.

De valakinek elsőnek kellett kilépnie a szárazföldre. 
És a sors úgy hozta, hogy ezt a feladatot a Maryland 
állambeli kisvárosból, Linthicum Heightsból származó 
Max Schroeder százados kapta.

Miután kezet ráztak és szerencsét kívántak egymás-
nak, az ezredes átkarolta Max vállát. „Hát, ez is eljött 
– mondta, és érződött a hangján, mennyire meg van 
hatódva. – Mutassátok meg nekik!”

Max alig tudott megszólalni, elszorult a torka. A tör-
ténelem egy kivételes pillanatát élte át, és nem tudta, 
mit válaszoljon. „Ezredes úr – nyögte ki végül –, a par-
ton találkozunk.”

Odakinn megtelt a fedélzet. Mindenütt férfiak álltak, 
és némán várakoztak a sötétben. A szél süvített. Az eső 
megállás nélkül zuhogott. Max egyedül a motor zúgását 
hallotta.

Egyszer csak recsegve életre kelt a hangszóró. A szö-
vetséges hatalmak legfőbb parancsnoka még egy utolsó 
üzenetet intézett hozzájuk, mielőtt partra szálltak.

„A Szövetséges Expedíciós Erők katonáinak a szá-
razföldön, a tengeren és a légierőnél! – kezdte a hang. 
– Hamarosan megkezditek a nagy keresztes hadjáratot! 
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Rajtatok a világ szeme. A szabadságszerető emberek 
reménye és imái kísérnek titeket!”

Miután a hangosbeszélő elhallgatott, Max a gondo-
lataiba merülve visszament a szállására. Még valamit 
el kellett intéznie. Ha azzal megvan, teljesen felkészült.

Elővette a tollát, és levelet írt a feleségének. Közép-
iskolás kora óta ismerte Margaretet. Kamaszkorukban 
szerettek egymásba, és talán soha többé nem találkoz-
hatnak.

Megírta, hol van és mire készül; és azt, hogy szereti. 
Azután indulnia kellett.

Hajnali 2 óra 30 perc volt. A francia partok sötétbe bo-
rultak.

Schroeder a fedélzeten állt az embereivel. Várták 
a parancsot, hogy beszálljanak a partra szállító jármű-
be. A százados a sisakjába tette a felesége fényképét, 
remélte, hogy az szerencsét hoz.

Megjött a parancs. A katonák nagy zsákjaik súlyától 
görnyedve, egy hálóba kapaszkodva kezdtek lemászni 
a viharos tengeren vadul himbálózó kis rohamcsónak-
ba. A hangosbeszélőben újra megszólalt egy hang: „Sok 
szerencsét, 4. hadosztály!”



16

Azután még egy billenés, és már el is indultak. A leg-
elöl haladó járműben Max magához szorította a pus-
káját. Körülötte zsúfolódtak az izgalomtól és hidegtől 
sápadt katonák.

Teltek az órák, és ők egyre jobban belevesztek a sö-
tétségbe. Nagyjából 4 óra 30 perckor már ki tudták ven-
ni maguk előtt a normandiai partot, amely akkor még 
csak szürke maszatnak tűnt az éjszakában.

Hamarosan keleten megvilágosodott az ég alja, és 
felkelt a nap.

Hallották az ágyúk és robbanások zaját: a szövetsége-
sek csatahajói a német védelmi vonalakat lőtték. Közel 
jártak.

És megérkeztek. Pontosan 6 óra 28 perckor Max meg-
hallotta, ahogy a parti kavicson megcsikordul a jármű 
feneke.

A rámpa lecsapódott, bele a sekély vízbe, és ő azon-
nal indult, botladozva futni kezdett. A hideg, zavaros 
tenger a derekáig ért. A füle csengett a folyamatos fegy-
verzajtól. Az emberei mögötte gázoltak a vízben. Egy 
alacsony betonfalat látott maga előtt.

Vadul vert a szíve, de nagy nehezen továbbhaladt. 
Egyszer csak homokot ért a talpa – Normandia homok-
ját. Szürke és fagyos volt a hajnal. Max Schroeder neve 
ezzel bekerült a történelemkönyvekbe.

De most nem volt arra ideje, hogy ezen gondolkod-
jon. Tovább kellett mennie. A katonáit biztatta, hogy 
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törjenek egyre feljebb a parton, hogy elkerüljék az el-
lenség lövéseit.

A zsákja átázott és elnehezedett, lihegve levegő után 
kapkodott, de a vezetésével eljutottak a betonfalig. Ott 
megpihentek, és körülnéztek. Majdnem mindannyian 
kijutottak a szárazföldre. Jó.

Nem várhattak tovább. Folytatniuk kellett az útjukat 
a falon túl, felfelé a dűnéken. A németek elaknásítot-
ták a területet, de Max azt a parancsot kapta, hogy ne 
álljanak meg.

A szárazföld belseje felé tartottak, ott viszont el-
hagyta őket a szerencséjük. Valahol feljebb egy német 
géppuskás tüzet nyitott, és Max két golyót kapott a bal 
karjába.

A zubbonya ujját vér áztatta, de ő nem érzett fájdal-
mat. A sokkhatás védte; bármi történt is, el akarta vé-
gezni a rábízott feladatot. Azt kiabálta az egysége tag-
jainak, hogy nyomuljanak előre, az előttük álló faluba.

Csak akkor érezte meg, hogy milyen súlyos a sebesü-
lése, amikor a tervnek megfelelően odaérkeztek. Hir-
telen megszédült. A világ forogni kezdett vele. A lába 
megroggyant…

És azután… teljes sötétség.


