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Előszó

Hernádi Judit vagyok, színésznő és édesanya. A lányom, 
Tarján Zsófi szintén színpadi ember: ma már egy nép-
szerű zenekar, a Honeybeast énekesnője. Anya és lánya, 
két, sikeres előadóművész, mégis olyan bonyolult néha 
a kapcsolatunk! A szoros kötődésen, egymás mély meg-
értésén kívül Zsófi és az én viszonyomat már egész ki-
csi korától folyamatos konfliktusok terhelték. Ő hamar 
ráérzett: nehéz lesz megtalálnia a helyét a világban úgy, 
hogy meg kell küzdenie az árnyékommal. De most ép-
pen egyensúlyban vagyunk! Korábban ezt nem sikerült 
elérnünk, és nem is biztos, hogy örökre megmarad ez 
az állapot.
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Hatvanöt éves vagyok, még erőm teljében. Sok fel-
adatot kapok, rengeteget dolgozom. Zsófi pedig még sok 
lehetőség előtt áll, de már öt lemez van mögötte, koncer-
tek színházban és fesztiválokon, a Puskás Arénában… 
és képzőművészként is vannak álmai és vágyai. Büsz-
ke vagyok rá, és jó érzés arra gondolni, hogy nélkülem 
mindez nem jöhetett volna létre! Ha lehetne, talán most 
kéne azt mondani: „Állj meg, pillanat!” Még működik 
az agyam, még tudunk beszélgetni Zsófival, még nem 
koptak meg az érzékszerveim. Zsófiból felnőtt nő lett, 
művész, és értelmes, okos ember.

Nagyon hosszú út vezetett odáig, hogy megértsük és 
elfogadjuk egymást. Ennek az útnak az egyik állomása 
volt, amikor egyszer csak elhatároztuk: rendszeresen 
leülünk beszélgetni, hogy tisztázzuk az évek alatt fel-
gyűlt sérelmeket, oldjuk a köztünk még mindig meglé-
vő feszültségeket. Mintha csak terápián lennénk, amit 
egymásnak tartunk… Sok-sok régi összeütközésünk 
került szóba, és néha az is kiderült, egészen másként 
emlékszünk egy-egy eseményre. Mennyi fájdalmat 
okoztunk egymásnak meg magunknak is! Hiszen min-
denki nagyon könnyen megsértődik, a saját határait pe-
dig nagyon védi. De mi hagytuk, hogy a határok időn-
ként feloldódjanak, és igazán közel engedtük egymást 
magunkhoz, hogy tényleg meg tudjuk érteni a másikat.

Egy idő után pedig megfordult a fejünkben, hogy 
a mi történetünk másnak is érdekes lehet – és elhatá-



roztuk, hogy könyvet írunk belőle. Miután találtunk ki-
adót a tervünkhöz, sokkal szervezettebben dolgoztunk 
tovább. Előre egyeztettük, mikor és mennyi időre ülünk 
le beszélgetni, a beszélgetéseket pedig diktafonra vet-
tük. Abban is mindig megállapodtunk, miről legyen szó 
a legközelebbi „terápiás ülésen”: sorra kerültek a gye-
rekkori emlékeink, a családi traumák, a nemzedékeken 
át öröklődő sebek… És sokat írtunk külön-külön is, az 
írásainkat pedig megmutattuk egymásnak, hogy a másik 
tudjon rá reflektálni. Meg időnként lejegyeztük a „lép-
csőházi gondolatainkat” is – mindazt, ami a beszélgeté-
sek hatására feltört belőlünk. (Nagyon sok olyan családi 
történet is felelevenedett, amiről nem is sejtettük, hogy 
a másiknak fogalma sincs róla!) Így született meg ez a 
könyv – és úgy gondoljuk, a mi történetünk talán má-
soknak is segíthet. Segíthet rálátni arra, milyen komoly 
buktatókat küzdhetünk le együtt, mennyire nagy és fájó 
sebeket okozhatunk éppen annak, akit a legjobban sze-
retünk. De arra is, hogy a megértés és a megbocsátás 
a kulcs, amelyek segítségével újraépíthetünk egy olyan 
kapcsolatot is, amelyről nehezen tudtuk elképzelni, 
hogy valaha ilyen jó lesz.

Hernádi Judit
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1.

Ez képtelenség, gondoltam akkor, 
Zsófi egyszerűen alkalmatlan arra, 

hogy felálljon a színpadra!

„Judit, te nem vagy jó anyja a Zsófinak!”
Miután a lányom tizenkilenc évesen elköltözött otthon-
ról, három évig egyáltalán nem volt jó a viszonyunk. 
Ennek a zűrös időszaknak az egyik mélypontja az a 
pillanat, amikor ez a mondat elhangzik, ráadásul az 
egyik legjobb barátnőm szájából. Próbálom megérte-
ni, hogyan keveredtünk ide Zsófival. Hogyan romlott 
meg a kapcsolatunk annyira, hogy már képtelenek va-
gyunk szót érteni egymással? Mi történt velünk? Mi ez 
az egész? Értem is a lányomat, meg nem is. Az egyik fő 
baja velem, hogy szereztem neki egy lakást – egy össz-
komfortos, helyes kis kuckót. A társasházban egyéb-
ként portaszolgálatot is fenntartanak, tehát tud hova 


