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BEVEZETÉS

A feleségem azt mondja, azért szeretett belém, mert pontosan 
tudtam a Nap hőmérsékletét. Egy kávézóban találkoztunk, 
én pedig épp a „termodinamika alapjai” órám vázlatát állí-
tottam össze. „De hát hogy lehet ilyesmit egyáltalán tudni?” 
– kérdezte. Az, hogy képes vagyok egy konkrét értéket meg-
nevezni – a pontosság kedvéért: a Nap hőmérséklete 5778 
Kelvin – egy ilyen távoli, ilyen megfoghatatlan, ilyen elké-
pesztően és felfoghatatlanul forró valamivel kapcsolatban, 
számára már-már varázslatnak tetszett. Olyan választ adtam, 
amit legszívesebben minden szülő adna azokra a kérdésekre, 
amelyekkel a gyermekei nyaggatják, ahelyett hogy inkább be-
vallja, fogalma sincs a dologról, vagy olyan általánosságokkal 
üti el a kérdést, mint hogy: „A Nap? Hú, az nagyon forró!” 
Pedig nem másról, mint arról a ragyogó gömbről beszélünk, 
amely fényt ad az életünknek, és az általunk ismert élet forrá-
sa. Gyermekként nagyon furcsának találtam, hogy a felnőttek 
milyen kevés tudással bírnak erről a hatalmas valamiről.

A nagyapámnak valamikor egy egész flottányi teherautója 
volt Erdélyben, a kisvárosában, de mire én megszülettem, 
már csak a kis szerszámboltja maradt, egy üresen tátongó vis-
kó, ahol a szünidőben napjaim nagy részét töltöttem. Imád-
tam azt a boltot, tulajdonképpen az volt az első műhelyem, 
ahol nyugodtan szétszerelhettem a dolgokat, tanulmányoz-
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hattam a fogaskerekeket, és pontosan megérthettem, hogyan 
is működik egy adott gépezet. Igen, megérteni, hogy valami 
mitől működik – ez volt a legjobb az egészben. És még most 
is ez lelkesít. 

Amolyan ezermestercsaládból származom. Miután a kom-
munizmusban a nagyapám teherautó-flottáját államosították, 
a környékbeliek háztartási eszközeit javítgatta: mindig türel-
mesen babrált a vasalók vagy a táskarádiók alkatrészeivel. Az 
apám, aki már tízéves korában is vezette a családi vállalko-
zás teherautóit, ha valamelyik kocsi elakadt, csak bemászott 
alá, bütykölt rajta egy kicsit, aztán nyakig olajosan kimászott 
onnan, arcán széles vigyorral, hogy elkészült, és a kocsi már 
indult is tovább. Amúgy apám állandóan vezetett valamit 
– iskolát, múzeumot, céget –, és mindig amolyan ezermes-
teresen látott a munkához: feltűrte az ingujját, és akárhogy 
is, de elérte, hogy a dolgok működjenek.

Talán magam is az ezermesterek kíváncsiságának köszön-
hetem, hogy végül tudós lettem. Fiatalkoromban a fizika 
tette lehetővé számomra, hogy megértsem, milyen fogaske-
rekek működtetik az univerzumot, milyen erők irányítják 
az életünket. Később a hálózatok és adatok összetett vilá-
gában találtam új kihívásokat. Amolyan örök kérdezőként 
úgy vélem, jól választottam a tudományos területek közül. 
Amíg egy kérdés számokon alapul – és minél több számon, 
annál jobb –, addig nem tágítok, és makacsul kajtatok a vá-
lasz után a kutatók számára elérhető, minden szinten behá-
lózott technovilág adatlabirintusaiban. Eközben óhatatlanul 
is újabb kérdésekkel és lehetőségekkel szembesülök, amelyek 
szirénként csábítanak az adott kutatási terület perifériájára. 
Ezeket általában igyekszem elhessegetni, és továbbra is az 
eredeti kérdésfeltevésre összpontosítani, de jómagam sem 
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különbözöm sokban attól a gyermektől, aki – bármilyen vá-
laszt kapjon is előzőleg – fáradhatatlanul újra és újra felteszi 
az örök kérdést: „Jó, de miért?” Ez a válaszok utáni hajsza az, 
ami reggelente rábír, hogy felkeljek az ágyból, és képes akár 
egész éjjel is ébren tartani. 

Jelenleg Bostonban a Komplex Hálózati Kutatóközpontot 
(Center for Complex Network Research) vezetem, ahol szin-
tén az a dolgom, hogy a miértekre keressem a választ a leg-
különbözőbb témákban, kezdve onnan, hogy miképp lépnek 
interakcióba az emberek vagy a molekulák egymással, vagy 
hogy hol és hogyan képződnek a kapcsolatok, egészen odáig, 
hogy mit tudhatunk meg a hálózatok alapján társadalmunk 
felépítéséről vagy éppenséggel a biológiai eredetünkről. Fel-
térképeztük már a világhálót, jelenleg pedig azt vizsgáljuk, 
hogy a genetikai hálózatunkban az apró hibák miként ve-
zetnek a megbetegedésekhez. Azt kutatjuk, hogy az agyunk 
hogyan képes felügyelni a több milliárd idegsejt működését, 
és az ételek molekulái miként kapcsolódnak az emberi test-
ben a fehérjékhez, hosszú távon biztosítva ezáltal a szervezet 
egészséges működését. 

Mi tagadás, imádom az ilyesmit – a társadalmunk szövete 
alatt megbúvó matematikát, azt, ahogy a számok olyan ke-
retrendszerré állnak össze, amelynek segítségével megérthet-
jük az összefüggéseket. Amikor a különböző modelleket és a 
tudományos eszköztár egyéb elemeit arra használom, hogy 
a tudományos elemzések vonatkozásában szokatlan terüle-
teket tárjak fel, a keretrendszerek óhatatlanul is elmélyítik 
az ismereteinket. 

Ugyanez történt, amikor a sikert kezdtük tanulmányozni. 
Beletelt néhány évbe, de miután elképesztő mennyiségű adatot 
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összegyűjtöttünk az emberek által elért eredményekről, sike-
rült megtalálnunk a módját, hogy miként bonthatjuk a siker 
fogalmát alkotóelemeire, hogy közelebbről is megvizsgálhas-
suk a fogaskerekeket, amelyek működtetik. A célunk abban 
állt, hogy a sikert matematikai problémaként ragadjuk meg, 
amelyet így a számokkal foglalkozó kutatók és a fizikusok is 
képesek lesznek a kvantitatív tudomány könyörtelen eszkö-
zeit felhasználva megvizsgálni. Ez sem volt alapvetően más, 
mint szétszerelni egy biciklit vagy a termodinamika törvénye-
ire hagyatkozva kiszámítani a Nap hőmérsékletét. És ahogy 
kezdtük felismerni a siker mögött meghúzódó mechanizmu-
sokat, szép sorban meg tudtuk válaszolni azokat a kérdéseket 
is, amelyekkel gyerekkoromban a szüleimet fárasztottam.

Hogy például pontosan hogyan is jött ki az, hogy ez az izé, 
ez az életlen, jelentéktelen fénykép, amely a Modern Művé-
szetek Múzeumában látható, valójában egy remekmű? 

Hogy miért a Carousel a valaha írt legjobb musical, és 
miért nem a Macskák? 

Megéri-e gyermekeinket drága magániskolákba járatni?
Miért csak egy maroknyi szupersztárt találunk az élet 

minden területén? 
És még százával sorolhatnám azokat a kérdéseket, amelye-

ket a siker, a teljesítmény és a hírnév témakörében látszólag, 
akárcsak a Nap felszínének hőmérsékletét, képtelenségnek 
tűnik pontosan megválaszolni. Vajon a teljesítményünk az, 
ami feljebb juttat minket a hivatali ranglétrán? Ahogy tel-
nek az évek, egyre kreatívabbak leszünk, vagy ennek épp a 
fordítottja igaz? Álljunk le versenyezni egy szupersztárral, 
vagy inkább próbáljunk meg együttműködni vele? És a kap-
csolataink – a társas és a szakmai hálózatok – milyen hatással 
vannak az elérhető sikereinkre? 
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Hisszük vagy sem, igenis létezik pontos válasz ezekre a 
látszólag számokkal alá nem támasztható kérdésekre. Ahogy 
megvizsgáltuk az adatok között felsejlő mintázatokat, és azo-
nosítottuk a siker kialakulásáért felelős mechanizmusokat, 
szép sorban rá is leltünk mindre. És miután kezdtük meg-
érteni, hogy egyéni sikereink és kudarcaink mögött milyen 
univerzális erők munkálnak, az eredményeket is egyre érde-
kesebbnek találtuk.

Minden a katasztrófákkal kezdődött, aztán egyszer csak a 
fonákjára fordult, és eljutottunk a sikerhez. Akkoriban a ku-
tatócsoportomban mindenki a mobiltelefonos hívások elem-
zésével foglalkozott, a cél az volt, hogy megértsük, miként 
reagálnak az emberek a nagyobb katasztrófákra. Felkértem 
egy nagyon kedves, kínai születésű PhD-hallgatómat, Dashun 
Wangot, hogy segítsen nekünk a már futó projektben. Szá-
mára ez remek lehetőség volt a tapasztalatszerzésre. A ku-
tatómunka eredményeképpen megszületett egy kiváló cikk 
is – biztos voltam benne, hogy a tartalma világszerte óriási 
hatással lehet a katasztrófák utáni teendők megszervezésére.

De mint kiderült, ezt egyedül én gondoltam így. Hiába 
próbálkoztunk, senki nem volt hajlandó a cikket leközölni. 
A legelismertebb folyóiratok mind elutasították, de még né-
hány kevésbé nagyra becsült lap szerkesztősége is. Egymás 
közt azon viccelődtünk, hogy ki kéne húzni a címből a „ka-
tasztrófa” szót, mert a jelek szerint ez előrevetíti a kudarcot. 

Dashun, aki gyermekkora óta imádta a baseballt, könnye-
dén túltette magát a „katasztrofális” cikken, mintha csak egy 
meccset veszített volna el. Sőt még szórakoztatta is a dolog. 


