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1. FEJEZET

1946, Lima

1946. junius 23-4n Lima kiilonds hirre ébredt: a varos keleti
szélén taldlhatd, szdraz és koves Cerro San Cosme dombon
emberek tucatjai farudakbdl és nddbdl késziilt falakbdl kis
kunyhokat épitettek, hogy beléjiik koltozhessenek. Lima
egyik legbefolydsosabb csalddjinak, a Cdnepa csalddnak
ugyanazon a reggelen eszébe jutott, hogy a kériilbelil két-
szdz méter magassigi domb az 8 tulajdonukban 4ll — sét,
annak az hacienddnak a teriiletén taldlhat6, amelyet a spa-
nyoloktdl kaptak a héditdst kovetd foldosztdskor. A dombrél
a Cdnepdk évszdzadok 6ta megfeledkeztek, inkdbb a volgy
lentebb hdz6dd, termékeny részeit haszndledk. Ontozés
nélkiil, valamint a teriiletre jellemzd csapadékhidny miatt
a domb kopdran magasodott, csak apré kaktuszok és gyi-
kok éltek rajta. A Cédnepa csaldd a teriiletfoglalékkal szem-
ben azonnali kilakoltatdst kért a hatdsigoktdl. A rendérok
kivonultak a helyszinre, és dsszecsaptak a tiintetékkel. Az
osszetlizésekben életét vesztette Vargas Margarita hdztartdsi
alkalmazott, aki pdrjaval vett részt a domb elfoglaldsiban. Az
ellendllds erejét felmérve a renddrség végiil tovabbi parancsra
vérva visszavonult. A Cdnepdk tiltakozdsa ellenére a kormdny

tgy dontétt, hogy egy ilyen csekély fontossdgt hely védelme
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nem indokolja a rendéri kozbelépést. Elvégre Lima egyik leg-
gazdagabb csalddja a domb elvesztésével nem lett szegényebb.

A napok teltek, a domb lakéi pedig felbuzdulva azon, hogy
a renddrség nem tért vissza, folytattdk 4j lakShelyiik kiépi-
tését, gipszporral hatdrvonalat hiiztak a hizak és az utcik
kozé. Az els§ utca a Margarita Vargas nevet kapta, amit a mai
napig visel.

Nem kellett sok idé ahhoz, hogy a mindéssze hdrom ki-
lométerre fekvé varoskézpontbdl megérkezzenek a bamész-
kodék a példdtlan teriiletfoglalds megfigyelésére. ,,Milyen
kétségbeesett helyzet visz valakit arra, hogy ilyen szérnyt
helyen akarjon élni? — kérdezhették maguktdl. — Kik lehet-
nek ezek az emberek?” A nézel6dék meglepédve tapasztaltdk,
hogy az Gj otthont keresék mind 8slakosok voltak, mindany-
nyian andoki vondsokkal rendelkeztek.

Ekkor még senki sem sejtette, hogy ez az esemény egy
olyan folyamat els6 1épése, amely el8bb a févdros, késébb

pedig az egész orszdg arculatdt megvéltoztatja.

Par évtizeddel kordbban

Az haciendédk olyan, nagy foldteriiletek, gazdasdgok voltak,
amelyeket a legnagyobb politikai befoly4ssal rendelkezd spa-
nyolok szereztek a gyarmatositds idején. A 20. szdzad elején
a foldbirtokosok tobbsége mar kreol volt, vagyis Amerikdban
sziiletett spanyolok gyermeke. Ok egyfajta regiondlis dikedtor
szerepét toltoteék be. Az Andok politikai és gazdasdgi élete az
dltaluk kijelolt irdnyt kovette. Az hacienddkon kiviil voltak
falvak, amelyekben féleg meszticek éltek, vagyis spanyolok
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és indidnok leszdrmazottai. Itt a kozponti kormdnyzat ird-
nyitdsa érvényesiilt az 4ltaldnos iskoldkon, a renddrségen és
a birésigon keresztiil. A harmadik csoportot az Andok 8sla-
kosai alkottdk, akiknek — miutdn a spanyol héditék erdsza-
kos fellépése miatt elveszitették a legjobb foldjeiket — nem
maradt mds vélasztdsuk, mint a magasabban fekvd és rossz
termd8képességli teriileteken letelepedni. A fentieken kiviil
fontos szerepet jatszottak a kisvdrosok is, amelyek a birtokok
és a févdros kozotti cserekdzpontokként szolgdltak. Ezek je-
lent8sége fokozatosan névekedett.

Az 8slakosok kérében a kovetkezd csoportokat lehetett
elkiiloniteni. A tobbségiik ,kozosségekben” élt, sajdt foldje-
in dolgozott, a termékeit pedig eladta a f6ldbirtokosoknak
vagy a kozeli varosokban éléknek. Egy mésik résziik, tudvdn,
hogy a legjobb terméteriiletek az hacienddkhoz tartoznak,
ugy dontott, hogy azok teriiletén bérel foldet. Egy harma-
dik csoport fizetség ellenében a foldbirtokosok f6ldjein dol-
gozott, és ott is lakott. Végiil egy negyedik, kisebb csoport
a foldbirtokosokndl, keresked8knél és hat6sdgoknal szolgilt.

A 20. szdzad harmadik évtizede koriil a virosok demogra-
fiai novekedésnek indultak. Ezt féleg a meszticek bevandor-
ldsa okozta, 8k ugyanis a nagyobb vdrosok kindlta lehet-
ségeket ldtva elhagytdk a kisebb telepiiléseket. A meszticek
kisvéllalkozdsok tulajdonosaiként, keresked6kként, magin-
véllalkozdsok alkalmazottjaiként, a kialakulé gydrak dolgo-
z6iként vagy az dllamigazgatdsban keresték kenyeriiket. En-
nek a folyamatnak kdszonhetSen Lima lakossdga 1900-tdl az
1930-as évekig szézezerrdl félmilliéra nétt.

A vérosokban az egyre jobban meggazdagod$ mesztic né-

pesség hamarosan a kreolokhoz hasonlé életvitelt szeretett
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volna elérni. Eleinte nem tudtak fénytz4 hizakat épiteni,
drdga autdkat vdsirolni vagy Ggy utazgatni, mint a kreolok,
de mar megengedhették maguknak, hogy hdztartisi segit6t
alkalmazzanak. Tudomdsukra jutott, hogy az Andokban
konny( olyan embereket taldlni erre a munkdra, akik fizet-
ségként alig kértek tobbet, mint ételt, valamint tetdt a fejiik
folé.

Lima fejlédott, de csak kiilséleg, formalisan — amugy to-
vdbbra is a gyarmati gondolkodds érvényesiilt, amely szerint
a hdztartdsi segiték alkalmazdsa a tdrsadalmi elérelépés jele.
Igy a meszticek olyan statuszt mutathattak kifel¢, amellyel
valéjaban nem rendelkeztek.

A meszticek egyre fokoz6dé igényét a hdztartdsi alkalma-
zottak irdnt olyan kozvetitSk elégitették ki, akik jutalék fe-
jében az 8slakosok koziil kivdlogattédk a megfeleld embert.
Vagyis olyan tevékenységet végeztek, amelyre nincs szebb
elnevezés az emberkereskedelemnél. Mivel a kereslet gyor-
san novekedett, a kézvetiték mar a kiskordakat is munkdba
dllitotedk. A sziil6k beleegyezésének megszerzéséhez a kozve-
tit6k az &slakos csalddoknak kivéltsigként mutattak be a le-
hetdséget, hogy gyermekeik a nagyvirosok kozépiskoldiban
folytathatjik tanulmdnyaikat. Az 8slakos csalddok tudtdk,
hogy a tovdbbtanulis a kizsadkmdnyolds el8l valé menekiilés
eszkoze, ezért gyermekeik — akdr napi tobb 6rds gyaloglas
drdn is — az 4llam 4ltal a vdrosokban létesitett dltaldnos is-
kolakba jartak. A kozvetit6k megigérték, hogy a munkaadd
csalddok jol bdnnak majd a gyerekekkel, akik 4j szakmakat
is tanulhatnak. Minderre el8zetesen garancidt is vallaltak, és
az otthoniak megnyugtatdsa érdekében id8rél idére tdjékoz-

tattdk a sziil6ket gyermekeik fejlédésérél.
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Az igéreteket viszont sokszor nem tartottik be, a sziil6knek
kiildott jelentések pedig dltaldban félrevezetdk voltak. A pa-
pok, akik kiizdhettek volna a jelenség ellen, prédikdcidikkal
inkabb a beletorédés gondolatit erdsitették.

José Maria Arguedas 20. szdzadi regényird, antropolégus
egyik munkdjiban kifejti, hogy mindez régi tendencia, mér
1648-ban irt errdl Fernando de Avendano pap, Szent ka-
tolikus hitiink rejtelmeinek prédikdcidi' cim( munkdjiban:
LArisztotelész azt mondta, hogy egyes embereket Isten masok
szolgdlatdra teremtett, példdul a feketéket. Mert ha mindenki
gazdag lenne, ha mindenkinek sok aranya és eziistje lenne,
akkor senki sem akarna mdst szolgdlni, senki sem tanulnd
meg a fdradsdg és a munka mesterségeit. Isten gondviselése
azt akarta és rendelte el, hogy legyenek szegények a vildgon:
hogy a kdztdrsasdgok és a vdrosok jél szervezédjenek.”

A vérosokban hamar felismerték az 8slakos kiskortiak hi-
zimunkdra alkalmazdsdnak el6nyeit, hiszen gyorsan tanultak,
ugyanakkor engedelmesek voltak. A kozvetitékhoz beérkezett
kérések egy id6 utdn igy kezdtek pontosodni: lehetleg kis-
kort nék legyenek, akik nem szdndékoznak tovabbtanulni,
de tudnak irni és olvasni.

Az adatok nem nyilvénos jellege miatt nehéz pontosan
meghatdrozni, kiket kiildtek szolgdlni a nagyvarosok héza-
iba. Szamuk csak Limdban, a févdrosban legalibb 6tvenezer
volt. Paradox médon, mikézben egy hdztartdsi alkalmazott
a hdz legldtvdnyosabb szerepldje volt — hiszen szdmos felada-
tot elvégzett, takaritott, mosott, f8z6tt —, egyben 6 volt a leg-
ldthatatlanabb is, akinek igényei és sziikségletei a legkevésbé
szdmitottak. Ha gazdagabb csalddokban szolgéltak, akkor
kénytelenek voltak fekete-fehér egyenruhdt viselni. Ez a gya-

17



