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A granitsziirke égbolt sotét, paras olelésbe zarta Ro-
mat, mint egy szereto, aki az alkonyatban magahoz
szorit, €és konnyeivel araszt el...

Micsoda kép! Egy blintigyi regény nyit6 mondata-
nak sem lenne rossz, ugye? Csak az a gond, hogy nem
vagyok Edgar Allan Poe vagy Stephen King. Sivar, vi-
haros éjszakak nem ébresztenek bennem ijeszt6 kép-
zeteket. Legfeljebb diihés dinnyogésre késztetnének,
ha egyaltalan egy igazan hangos mennydorgésnek
sikertilne felraznia almombol. De még akkor is csak
horkantanék egyet, masik oldalamra fordulnék, és
éppen ott folytatnam Morpheusszal valé randevu-
mat, ahol abbahagytam. Az éjjeli szornyeket és szel-
lemeket azokra hagyom, akik nem képesek értékel-
ni a j6 puha parna nyujtotta élvezeteket. igy van ez,
amiota az eszemet tudom, mar gyermekkoromban
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sem tudott megijeszteni a sOtétség €s a rémmesék.
Természettol fogva laza fické vagyok, vagy éppen egy
egyszeru teremtmény, ha ugy tetszik.

De alvasrol azon az éjjelen sz6 sem eshetett. Tel-
jesen éberen ultem a nappaliban a kanapén, a tévé
elott. Tekintélyes mérete ellenére (ami még nala is
tekintélyesebb rovidlatasom szamlajara irando) még-
sem a késziiléket figyeltem, hanem az ablakiivegen
csordogalo esocseppek kis patakjait. A terasz fényé-
ben lattam, ahogy kiilonbo6z6 sebességgel talaljak
meg utjukat kacskaring6s vonalakban. Azzal szora-
koztam, hogy fogadtam magamban, melyik patak ér
le el6bb.

A vizcseppek paras, szabalytalan utjai ugy kacska-
ringoztak, mintha szellemkezek rajzoltak volna meg
a gorbe vonalakat fentrél lefelé. Néha eltérultek jobb-
ra vagy balra, ha a sz€l éppen arrafelé fujt. Alapjaban
véve azonban mindegyik egyazon cél felé sietett: hogy
leérve elparologjon és felold6djon az Egészben. Ott,
ahol a viz elkeveredik a vizzel, ami nemsokara meg-
szarad, és nem marad bel6le semmi. Ez aztan tovabbi
homalyos lételméleti — hogy ne mondjam, filozofikus
— reflexiokra serkentett. Hiszen nem ugyanilyen az
emberi sors is? Nem ez mindannyiunk rendeltetése,
hogy ki-ki sajat tempojaban, sajat valasztasai szerint
Jjarja végig ugyanezt az egyiranyu utat?

Az életet senki sem Ussza meg €lve — jelentette ki
egyszer valaki. Gorcsosen igyekeztem felidézni, hogy
kicsoda, de az illeto neve éppugy elszokott az emléke-
zetembol, ahogy az alom a szemembol. Ugyanakkor
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még mindig jobb volt csavaros kérdésekkel foglalkoz-
tatni az agyamat, mint bevallani almatlansagom va-
l6di okat: nevezetesen, hogy €hes voltam.

Nyomorusagos, tehetségtelen zenészek adtak kon-
certet lires gyomromban. Biztosan ti is ugy vagytok
vele, hogy a hasunk ritkan jelez, amikor ugysincs
otthon ennival6. Amikor viszont az ember épp egy
olyan gigantikus mérett hiitészekrény mellett tildo-
gél, amely nyugodtan felléphetne akar egy oriashiito-
reklamban is, akkor tombolni kezd. A sotét lyukbal,
azaz a gyomrom fel6l érkez6 zajok kényszerdiétam
szamlajara irandok, amelynek egy ideje kénytelen vol-
tam aldavetni magamat, habar ez az altalam immar le-
gytrt nyolcvanot év kulindris szokdsaival meglehetds
ellentétben allt.

AKi ismer, tudja jol, hogy a halalfélelemnek Bud
Spencer hatalmas, és szerényebb szallasadoja, Carlo
Pedersoli' testében nincs helye. Ott legfeljebb csak
a kivancsisag lakozik, a vagy, hogy a kulisszak mogé
pillanthassak. Epp olyan ez, mint amikor egy kisfia
szétszedi a jatékat, hogy rajojjon, hogyan mikodik.

Természetesen a legkisebb sietség sincs bennem,
hogy kielégitsem ezt a kivancsisagot, de félelemmel
telt varakozasban sem élek. Hat nem, egy olyan élet
utan, amely nekem megadatott, a félelem olyan lu-
xus, amelyet nem engedhetek meg magamnak. A szo-
rongast megtapasztaltam a haboru soran, amikor
munkat keresve tavoli orszagokba vandoroltam ki,

! Bud Spencer eredeti neve (A szerk.).
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életem minden bukasat és felemelkedését végigki-
sérte — marpedig ezekbol akadt b6ségesen —, ahogy
két korabbi €életrajzom olvasoi tudhatjak. Igazabol
tal patetikusnak érezném, ha most, amikor életem
utols6 szakasza a végéhez kozelit, eluralkodna raj-
tam a kétségbeesett félelem. (De hat miket nem
mondok, természetesen az utolsé elétti! Hajral)

Szoéval a halal nem ijeszt, a szellemek meg aztan
plane nem, de az éhség, na, az mas tészta... A testi
fajdalommal siman megbirk6zom, rendkivul ellen-
all6 vagyok a faradtsaggal szemben, az alkohol pedig
— leszamitva egy-két homéroszi ivaszatot a miincheni
sorfesztivalon — nemigen jatszott szerepet az €letem-
ben. Nem okoz gondot legytirni a fejfajast, a hétkoz-
napi gondokat vagy tultenni magam a feleségemmel,
Mariaval folytatott veszekedéseken, s6t még azon
a nyomaszto tényen sem, hogy tobbnyire igaza van
(kilonosen, ha a két lanyomtol is kap egy Kkis erosi-
tést). Fiammal, Giuseppével is jol kijovok, noha lel-
kiismeretesség €s pontossag tekintetében gyokeres
ellentétem (amit nem mulaszt el minden alkalom-
mal az orrom ala is dorgolni!). Az éhség viszont...

Orvosom kiméletlen fogyokurat rott ki ram, amely
pontosan eléirja, mibol mennyit ehetek reggel, dél-
ben és este. Maria, aki onként képviseli a doktort ott-
honunkban, kényortelentil kovet minden szabalyt, és
télem is megkoveteli, hogy betartsam az igéretemet.
No persze csakis ,,sajat érdekemben”. Ijgy latszik, Ma-
ria rég elfelejtette, hogy egyszer egyutt szenvedtiink
végig egy még ennél is keményebb fogyokuarat egy ma-
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