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Bevez etés

KINYITNI A TUDATUNK BÖRTÖNÉT

Egy haláltáborban tanultam meg élni

1944 tavaszán tizenhat éves voltam, és a szüleimmel meg a két nő-
véremmel Kassán éltünk, Magyarországon. Mindenfelől a háború 
és az előítélet jelei vettek körül minket. A sárga csillag a kabátunk-
ra tűzve. A magyar nácik – a nyilasok –, akik elfoglalták a régi 
lakásunkat. A hírek a frontokról és az Európa-szerte terjedő né-
met megszállásról. A szüleim riadt pillantásai az ebédlőasztalnál. 
A szörnyű nap, amikor kitettek az olimpiai tornászcsapatomból, 
mert zsidó vagyok. De engem akkoriban a szokásos boldog ka-
maszizgalmak kötöttek le. Szerelmes voltam Erikbe, az első bará-
tomba, a magas, intelligens fiúba, akit egy olvasókörben ismertem 
meg. Az első csókunk járt a fejemben, és az új kék selyemruhám-
ban gyönyörködtem, amit apám nekem tervezett. Észrevettem, 
hogy fejlődök a balett- és gimnasztikai stúdióban, és tréfálkoztam 
Magdával, a gyönyörű nagyobb nővéremmel, és Klárával, aki a 
budapesti Konzervatórium hegedű tanszakára járt.

Aztán minden megváltozott.
Egy hideg áprilisi hajnalban a kassai zsidókat összegyűjtötték, 

és bezárták egy régi téglagyárba a város peremén. Pár héttel később 
Magdát, a szüleimet és engem felszállítottak egy marhavagonra, 
és elindítottak Auschwitzba. A szüleimet az érkezésünk napján 
megölték a gázkamrákban.
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Auschwitzban az első éjszakán arra kényszerítettek, hogy tán-
coljak Josef Mengele SS-tiszt, a Halál Angyala előtt, aki a frissen 
érkezetteket szelektálta aznap a rámpán, és anyámat a halálba 
küldte. „Táncolj nekem!” – parancsolta, én meg ott álltam a ba-
rakk hideg betonján, halálra dermedve. A tábori zenekar odakint 
rázendített a Kék Duna keringőre. Eszembe jutott anyám tanácsa: 
Senki el nem veheti tőled, amit a fejedbe raksz – behunytam a sze-
mem, és visszavonultam a belső világomba. A tudatomban már 
nem voltam haláltáborba zárva, nem fáztam, nem éheztem, nem 
hasított szét a veszteség. A budapesti Operaház színpadán álltam, 
és Júlia szerepét táncoltam Csajkovszkij balettjében. Ebből a belső 
menedékből kényszerítettem a karomat, hogy felemelkedjen, és 
a lábamat, hogy pörögjön. Összeszedtem minden erőmet, hogy 
táncoljak az életemért.

Auschwitzban minden pillanat a földi pokol volt. De Auschwitz 
volt a legjobb iskolám is. A veszteségnek, a kínzásnak, az éhe-
zésnek és a halál állandó fenyegetésének kiszolgáltatva a túlélés 
és a szabadság olyan eszközeit fedeztem fel, amelyeket azóta is 
mindennap használok a klinikai pszichológiai gyakorlatomban, 
ahogy a magánéletemben is.

Most, amikor 2019 őszén ezt a bevezetőt írom, kilencvenkét éves 
vagyok. 1978-ban doktoráltam klinikai pszichológiából, és több 
mint negyven éve kezelem a klienseimet terápiás környezetben. 
Foglalkoztam háborús veteránokkal és szexuális bántalmazás túl-
élőivel; diákokkal, város- és vállalatvezetőkkel; olyan emberekkel, 
akik a függőség problémájával vagy szorongással és depresszióval 
küzdöttek; házastársakkal, akik a nehezteléssel kínlódtak, vagy 
akik az intimitást szerették volna újra fellobbantani; szülőkkel és 
gyerekekkel, akik tanulják, hogyan éljenek együtt, és olyanokkal 
is, akik felfedezik, hogyan éljenek külön. Pszichológusként, anya-
ként, nagymamaként és dédnagymamaként, a magam és mások 
viselkedésének megfigyelőjeként, Auschwitz-túlélőként azért állok 
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itt, hogy elmondjam: a legrosszabb börtön nem az, ahova a nácik 
zártak. A legrosszabb börtön az, amit önmagam köré építettem.

Bár az életünk valószínűleg nagyon különböző, talán érted, 
mire gondolok. Sokan éljük át, hogy a tudatunkba vagyunk zárva. 
Amit gondolunk és hiszünk, meghatározza, és gyakran korlátozza 
az érzéseinket, a tetteinket, és hogy mit tartunk lehetségesnek. 
A munkám során felfedeztem, hogy miközben a bebörtönző hite-
ink egyénien jelennek meg és játszódnak le, néhány közös mentális 
börtön is hozzáad a szenvedéshez. Ez a könyv gyakorlati útmu-
tatást kínál, hogy segítsen megnevezni a mentális börtöneinket, 
és kifejleszteni az eszközöket, amelyek ahhoz szükségesek, hogy 
szabadok lehessünk.

A szabadság alapja az erő, hogy dönteni tudunk. A háború utolsó 
hónapjaiban nagyon kevés választási lehetőségem volt, és megszök-
ni sem tudtam. A magyar zsidók az utolsók közt voltak Európában, 
akiket a haláltáborokba deportáltak, és az Auschwitzban töltött 
nyolc hónap után, mielőtt az orosz hadsereg legyőzte Németorszá-
got, a nővéremet, engem és száz más rabot evakuáltak Auschwitz-
ból, és Lengyelországból Németországon át gyalog Ausztriába indí-
tottak. Útközben különféle gyárakban kényszermunkát végeztünk, 
és vonatkocsik tetején utazva német lőszert szállítottunk, a testünk 
élő pajzsként védte a rakományt a brit bombák elől. (A britek ettől 
függetlenül bombázták a vasutat.)

Amire a nővéremmel 1945 májusában felszabadultunk Guns
kirchenben, egy ausztriai koncentrációs táborban – alig egy évvel 
azután, hogy foglyul ejtettek minket –, meghaltak a szüleim és 
szinte mindenki más is, akit ismertem. A hátam beleroppant az 
állandó fizikai bántalmazásba. Éheztem, sebek borítottak, és alig 
tudtam megmozdulni, ahogy ott feküdtem egy halom hulla közt; 
olyanok közt, akik hozzám hasonlóan betegek voltak és éheztek, 



12

és a testük nem bírta tovább. Nem tudtam meg nem történtté tenni, 
amit velem tettek. Nem tőlem függött, hány embert löktek a nácik 
a marhavagonokba és a krematóriumokba, hogy még a háború 
vége előtt annyi zsidót és „nemkívánatos személyt” semmisíthes-
senek meg, amennyit lehet. Nem tudtam változtatni a táborok-
ban meghalt több mint hatmillió ártatlan ember szisztematikus 
dehumanizálásán és lemészárlásán. Csak annyit tehettem, hogy 
eldöntöttem, hogyan válaszolok a rémületre és a reménytelenségre. 
Valahogy volt erőm a reményt választani.

De Auschwitz túlélése csak az első része volt a szabadsághoz 
vezető utamnak. Évtizedekig maradtam a múlt foglya. A felszínen 
megvoltam, túltettem magam a traumán, továbbléptem. Hozzá-
mentem Bélához, egy tehetős prešovi család fiához, aki a háború 
alatt partizán volt, Szlovákia erdős hegységeiben a nácik ellen har-
colt. Anya lettem, elmenekültem az európai kommunisták elől, be-
vándoroltam Amerikába, szinte a semmiből éltem, kiemelkedtem 
a szegénységből, és negyvenéves fejjel egyetemre jártam. Közép-
iskolai tanár lettem, aztán visszatértem az iskolába, beiratkoztam 
mesterképzésre neveléslélektanból, és doktoráltam klinikai pszi-
chológiából. Már az egyetemi képzésem vége felé, mikor a mások 
gyógyításának elkötelezett híve voltam, és a klinikai gyakorla-
tomban a legkeményebb esetekkel bíztak meg – és még mindig 
bujkáltam: menekültem a múlttól, tagadtam a gyászt és a trau-
mát, bagatellizáltam, megjátszottam magam, próbáltam mások-
nak megfelelni, és tökéletesen végezni a dolgom, és Bélát okoltam 
a krónikus neheztelésemért és csalódásomért, és úgy kergettem 
a sikereket, mintha mindenért kárpótolnának, amit elveszítettem.

Egy nap megérkeztem a texasi Fort Blissbe, a William Beaumont 
Katonai Egészségügyi Központba, ahol egy nagy presztízsű klini-
kai szakmai gyakorlatot vezettem, és felvettem a fehér köpenyem 
meg a kitűzőm: Dr. Eger, Pszichiátria Tanszék. De a szavak egy 
pillanatra elhomályosultak, és mintha az állt volna ott: Dr. Eger, 
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imposztor. Akkor értettem meg, hogy nem támogathatok másokat 
a gyógyulásban, amíg magamat meg nem gyógyítottam.

Terapeutaként a megközelítésem eklektikus és ösztönös: 
a belátásorientált és kognitív irányultságú elméletek és gyakorlatok 
ötvözete. Döntésterápiának nevezem, mivel a szabadság alapvetően 
a döntésről szól. Miközben a szenvedés elkerülhetetlen és egyete-
mes, mindig meg tudjuk választani, hogyan válaszoljunk, és arra 
törekszem, hogy hangsúlyozzam és hadba fogjam a klienseim erejét 
a döntésre – hogy pozitív változásokat teremtsenek az életükben.

A munkám négy pszichológiai alapelvre épül:
Először, Martin Seligman és a pozitív pszichológia alapján, 

a „tanult tehetetlenség” elvére – hogy akkor szenvedünk a legin-
kább, amikor azt hisszük, hogy nincs hatásunk a saját életünkre: 
bármit teszünk, semmi nem javít az eredményen. Akkor teljese-
dünk ki, amikor munkára fogjuk a „tanult optimizmust” – az erőt, 
lendületet és képességet, hogy értelmet és irányt adjunk az éle-
tünknek.

Másodszor, a kognitív-behaviorista terápia alapján, annak meg-
értésére, hogy az érzéseinket és a viselkedésünket a gondolataink 
teremtik meg. A káros, diszfunkcionális vagy önsorsrontó viselke-
dés megváltoztatásához a gondolatainkon változtatunk; a negatív 
meggyőződéseinket felváltjuk azokkal, amelyek a gyarapodásun-
kat szolgálják és támogatják.

Harmadszor, egyik legbefolyásosabb mentorom, Carl Rogers 
véleménye alapján, a feltétel nélküli pozitív énkép fontosságára. 
A szenvedéseink nagy része abból a tévképzetünkből ered, hogy 
nem lehetünk egyszerre szeretetre méltóak és valódiak: ahhoz, 
hogy mások elfogadjanak és elismerjenek, meg kell tagadnunk, 
vagy el kell rejtenünk az igazi énünket. A munkám során a felté-
tel nélküli szeretetet kívánom kiterjeszteni a klienseimre, és afelé 
terelni őket, hogy felfedezzék, akkor válunk szabaddá, ha nem vise-
lünk hamis álarcot, és nem mások által előírt szerepeket játszunk, 


