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A nyolcvanadik születésnapomon időrendben ez 
a telefonhívás érkezett utolsónak. Mire hazaértem 
az étteremben rendezett ünnepségről, lekéstem 
a „vörös pecsenye” játékról „kisebbik”, 1 méter 90 
centis unokámmal, akit ugyanúgy hívnak, mint en-
gem. Aztán a késői óra ellenére nyugtalanul járkálni 
kezdtem fel-alá a lakásban, mintha várnék valamire. 
Vagy valakire.

Egyedül voltam. A feleségem már aludt, és a fiaim 
meg az unokáim is, ki-ki odahaza, a saját ott ho nában.

Én nem aludtam. A telefonhívás nem ért várat-
lanul.

Beleszóltam:
– Halló!
A vonal másik végén ismerős, mély hang üdvözölt.
– Isten éltessen, Carlo!
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– Igazán köszönöm. Ma nekem… holnap neked 
jár Ezer pofon ajándékba – vágtam vissza, és biztosra 
vettem, hogy a másik kellő humorérzékkel fogadja.

– Táncoltál Charlestont a születésnapodon? – kér-
dezte a hang.

– Életemben kétszer táncoltam charlestont, egy-
szer filmen, egyszer igazából. Tudhatod.

– Meglepődtél, hogy hallod a hangomat?
– Ne gondolj túl sokat magadról, az én koromban 

már nehéz engem bármivel is meglepni. A kíváncsi-
ságom azért megmaradt.

– Ugye, nem feledkeztél meg rólam? – kérdezte 
beszélgetőtársam gúnyosan.

– Ellenkezőleg – szakítottam félbe –, le sem vet-
tem a kabátomat. Tudtam, hogy ma még találko-
zunk. Hová menjek érted?

– Eljöhetnék hozzád – ajánlkozott.
– Nem jó ötlet. Ha meglátna a nejem, biztosan 

infarktust kapna, vagy be kellene szállítani a pszi-
chiátriára. Inkább én megyek el hozzád.

Fogtam a tollamat, és felírtam a címet, amit mon-
dott, aztán a helyére tettem a kagylót. Nesztelenül 
távoztam a lakásból, tekintélyes termetem ellené-
re. Bár a feleségem akkor sem lepődött volna meg, 
ha ilyen késői órán meglát elmenni, hiszen amió-
ta az egész világ Bud Spencerként ismer, otthon a 
kiszámíthatatlanságom miatt elkereszteltek „mars-
lakónak”…
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A fedett uszoda üresen és sötéten fogadott, ami ért-
hető is volt a késői órán. A telihold fénye az üveg-
mennyezeten átszűrődve úgy táncolt a sima, moz-
dulatlan vízfelületen, mint egy folyékony üveglapon. 
Beléptem, körbenéztem, és teli tüdővel levegőt vet-
tem. Már jó régen nem volt részem ebben az él-
ményben. A klór illata régmúlt időket juttatott az 
eszembe, amelyeket szerencsére egyáltalán nem fe-
lejtettem el, ámde sohasem tartoztam a nosz tal giá-
zók közé. Egyszer csak felgyúltak a fények, és meg-
láttam a magas, barna, alig húszéves férfit, amint 
úszódresszben belép egy hátsó ajtón: erőtől duzza-
dó, szoborszerű megjelenését rokonszenves, kissé 
gunyoros arckifejezés kísérte. Olyat tett, amit egy 
sportember egyáltalán nem tehetne verseny előtt, 
sőt igazából senkinek sem kellene erre vetemednie: 
rágyújtott.

Kihívó módon csak közvetlenül a vízbe ugrás előtt 
dobta el a csikket, rám kacsintott, aztán néhány erő-
teljes karcsapással ott termett előttem.

Kijött a medencéből, belebújt a köpenyébe, majd 
fölényes arckifejezéssel odasétált hozzám.

– Szia, Bud!
Felém küldött mosolya őszinteséget sugárzott: 

kérkedő pózolása sem rejtette el a viszontlátás örö-
mét. Én is így éreztem. Mosolyogva köszöntöttem:

– Szia, Carlo.
– Jó bőrben vagy – nézett rám vizsgálódva. – Kicsit 

megváltoztál. Ez a pocak. Meg a szakáll… De jól áll 
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neked! – fűzte hozzá, azzal odaült mellém, miköz-
ben köpenye kapucnijával szárítgatta a haját.

– Te viszont nem változtál – mondtam neki. – Év-
tizedek teltek el, de te még mindig ugyanaz a lehe-
tetlen alak vagy, aki rágyújt, mielőtt a vízbe ugrik, 
mintha rád egyáltalán nem lennének érvényesek a 
józan ész szabályai.

A fiatal úszóversenyző megrántotta a vállát:
– Csak nem akarod velem elhitetni, hogy te meg 

időközben öreg bölcselővé váltál? Már csak az hiány-
zik, hogy olyan dörgedelmeket írj, mint Szók ratész!

– Nem elég, hogy piszkálsz, még ostoba is vagy. 
Szókratész nem írt le egyetlen sort sem a gondola-
taiból. Egyszerűen elmondta őket, így adta tovább 
az utókornak.

– Tudom, tudom. Csak kíváncsi voltam, hogy si-
kerül-e beugratni téged. Ne feledd, hogy kívülről 
fújom Xenophón Anabasziszát. Nehogy már ostobá-
nak nevezz!

Jólesett visszavágni rokonszenves pimaszságára.
– Na persze! Fújod az Anabasziszt, de fogalmad 

sincs, mit jelent. Bevágtad, mert jó az emlékezeted: 
képes voltál egy szuszra elszavalni a tanároknak, 
hogy idejük se legyen az értelméről kérdezni. Jó 
trükk, mással megetetheted, de velem nem.

Carlo megint elmosolyodott, miközben kezét a 
tarkójára kulcsolta.

– Ja persze, elfelejtettem, hogy olyan valakivel be-
szélek, aki jól ismer engem!


