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  Úsztak egy sávban, egymásnak ütődve, egymásba karmolva, a vízpermettől fuldokolva, elvakultan, célt tévesztve, teljesen értelmetlenül, de minden erejüket beleadva, hogy rátermettségüket bizonyítsák a felnőttek világának, az egyetlen való világnak. Kilenc-tíz éves kölykök, akiket a szüleik az úszómedencébe zavartak, hogy megtanuljanak úszni, mert aki nem tud úszni, az megfullad. Sportolni kell, egy gyereknek mindig csinálnia kell valamit. A szülők lelkiismeretét az nyugtatta meg, ha a gyerekek a nap végén fáradtan ájultak az ágyba, akárcsak ők. Tele volt a naptáruk szakkörrel, sportklubbal és hittannal. A megkergült gyerekek rohantak egyik épületből a másikba, életük folytonos mozgásban volt, épp úgy, mint itt a medencében, ahol folyton-folyvást rótták a köröket, magyarázat nélkül, csak úgy, mert ezt várta el tőlük a középosztály. Kínszenvedéseiket mégsem méltatta figyelemre senki. Összevissza csapkodtak, meg hápogtak, de nem volt senki, aki segített volna nekik. Akkor vették őket észre, amikor zihálva a sávokat elválasztó műanyag zsinórba kapaszkodtak, mint egy mentőövbe, olyankor rájuk kiabáltak, hogy ne lazsáljanak.


  Tartott attól, hogy a csalókat megbünteti az isten, ezért rimánkodott hozzá minden este, hogy ne sújtsa őt szenvedéssel, értékelje mindazt, amit zsenge testéből kifacsar, mindent, amit nyújtani tud a világ láthatatlan urának, a lelkét, szellemét, szavait és gondolatait, a vágyait, amelyekért szégyellheti magát, a kiváló jegyeket az iskolában, az alázatos, csendes jelenlétét a családjában, az imáit és hát a becsületét. Ő nem hazudik, ő nem csal, ő soha nem vetemedne arra, hogy bár tudja, de letagadja, vagy úgy tenne, mintha tudná. Inkább ne kapjon dicséretet, de ne kelljen fájdalmas lelkiismeret-furdalással élnie. Ezért, ha véletlenül elkalandozott, és eltévesztette, hol tartott a számolásban, inkább újra kezdte onnan, amire még emlékezett. Így lett végül utolsó, mert a többieknek több esze volt, sokkal hamarabb fejezték be, mint kellett volna, pontosan tudták, hogy az edző úgyse számolja, mert nem volna értelme, semmit sem lehetett látni ebben a zűrzavarban, a vízfelszínen több tucat meztelen kar csapkodta a vizet, míg a felszín alatt rúgkapált ugyanannyi láb, nem lehetett felismerni senkit, ők is csak ritkán ismerték föl egymást, amikor szabad szemmel kellett tájékozódniuk a hideg, klóros vízben.


  Amire végzett, már mindenki a parton didergett, várták az eligazítást. Nem volt meglepődve, hogy ő az utolsó, néhányan vigyorogva bámulták, a többség csak lihegve nyúlt el a földön, amikor kiemelte a fejét, és a szúrós nedvességet törölgette a szeméből. Zihálva kikecmergett a medence szélére, és megállt az edző előtt. A nő egy ideig nézte a remegő testét. Tudod, miért vagy utolsó? Mert kövér vagy. Nézz magadra, hát nem látod a hasadtól a pöcsödet. Nem bírta megállni, hogy lenézzen, és szomorúan állapította meg, hogy a feljebbvalójának igaza van, abból a szögből tényleg nem látta a pöcsét, aminek talán ahhoz is köze lehetett, hogy még alig volt neki, és az a kevéske is eltűnt valahol a medencében. Csak egy kis gumócska penderedett az átázott fürdőnadrágjában, pár szál szőr, meg a ragyás bőr.


  Aztán felnézett a többiekre, akik röhögtek, mert nem lehetett nem röhögni azon, ha valaki férfi létére nem látja a saját pöcsét. Állták körbe az egykorúak, mit nem adott volna érte, ha egy lehetett volna közülük. Továbbra is nagyon bízott a felnőttekben, így elhatározta, hogy megszünteti ezt az állapotot, és titokban elkezdett koplalni. Nem evett, viszont állandóan futott, a nagy melegben alig kapott levegőt, volt, hogy bundakabátban kiment a szérűre, amikor a legmagasabban állt a Nap, mert abban bízott, hogy így lesz a leghatékonyabb, leszakad róla az a sok zsír, a nemkívánt testtartomány, amely megszégyeníti és magára hagyja. Minden reggel és este, de napközben is ellenőrizte a tükör előtt, hogy látja-e. Pár héttel később, amikor előrehajolt, már tényleg látta a bőrdarabka végét, de nem volt elégedett. Úgy érezte, hogy nemcsak a hasa nagy, de a pöcse is kicsi.


  Rótta a köröket, kapkodta a levegőt, nyomogatta a hasát, huzigálta a bőrdarabot, meg akart felelni, mint később egész életében, hogy elégedett legyen az autoritás. Úgy tudta megvédeni magát, hogy hasonult, megpróbált beolvadni azok közé, akik pontosan ugyanezt érezték, mint ő. Ugyanúgy tartottak valamitől, ezért rótták a köröket faltól falig.


  Ha bizalmába akart férkőzni valakinek, mert barátra vágyott, vagy védelemre, akkor annak az volt a módja, hogy várt, amíg valamelyik undort kiváltó társadalmi csoportra terelődött a szó, és akkor elmesélt egy viccet, amelyben az érintetteket jól megalázták. Ha volt fogadókészség, bejött a poén, azzal már félig nyert ügye volt, később lehetett másról is beszélgetni. Fogalma sem volt arról, hogy mivel viccelődik, ez tűnt kézenfekvőnek, ezt tanulták, ezt szerették, ezt támogatták, nem tiltotta senki. Bár nem gyönyörködött a szenvedés látványában, nem csatlakozott azokhoz, akik macskát akasztottak és békát robbantottak, nem akart részt venni a csatában, ahol kövekkel dobálták egymást a folyóparton, nem szívesen csöngetett be, hogy utána elszaladjon, de azért még messze volt attól, hogy az erőszakos, rosszindulatú és tájékozatlan közösségét ostorozza. Nagyon sokáig nem tűnt föl neki, hogy nem helyénvaló, ahogy az emberekről beszél.


  Gyerekkorában azt tanulta, hogy az ember eredendően bűnös, mert már születésekor megsértette a teremtőjét. Egy évben egyszer azért zarándokoltak el a város legnagyobb templomába, hogy egy csecsemő előtt hajbókoljanak és dobálják a fémpénzeket a bólogató perselybe, miközben azt gondolták, hogy a gyerekek alapvetően rosszak, így hát nevelni kell őket, be kell fejezni a munkát, helyre kell tenni a hibákat, ezért fegyelmezhetőek, üthetőek, rúghatóak, pofozhatóak, alázhatóak, szégyeníthetőek, hogy megértsék, milyen vétséget követtek el, és soha többé ne merészeljék azt megismételni. Engedelmeskedjenek, mint társaik, akik a felnőttek keze alá dolgoznak, szolgálják, támogatják, és legfőképpen tisztelik őket, nyájasan közelednek tulajdonosaik felé. A gyerek vagyontárgy, befektetés, nyugdíjalap, munkavállaló, cseléd, jószág, végtag, munkaeszköz. A gyereket nem tisztelte senki, bár mindenki nevezte valaminek, tartotta valamilyennek, használta erre-arra, de nem figyelt rá, nem adott időt neki, nem szerette igazán. Támogatták, sőt elvárták a szigorú iskolai nevelést, amely megtanította a gyerekeknek a fegyelmet és a tisztességet. Úgy gondolták, hogy ebből lett itt minden, az impozáns környezet, amit az ember embertársai számára teremtett, minden, ami intézmény és akarat, az itt mind ebből lett, a megvesztegethetetlen következetességből, a gyerekkorban elsajátított könyörtelenségből. Saját házukban gyönyörködtek, amit a saját kezükkel építettek, és amelyen időről időre körbehordozták a tekintetüket. Őt is becsületes, jó gyereknek tartották, aki szívtelenségükből táplálkozott.


  Ebből a világból látott át abba a világba, ahol a gyerek lehetett ártatlan, járt neki a tiszta szeretet és az ítéletmentesség, de még mindig kísérlet tárgya volt, a versenytől itt sem mentesült, inspirációnak, játékos tanulásnak, kreatív fejlesztésnek hívták a versenyistállókat, ahol szüntelenül foglalkoztak a gyerekekkel. A szülők mosolyogtak, csak a gyerekek nem, feszült figyelemmel vettek részt a hangulatos eseményeken, ahol gitárszó kísérte a magamutogatást. Ezek a gyerekek mindent megkaptak, csak nem hagyták őket békén. A család megtartó ereje végzetessé vált a számukra, mindent, amit elértek, a szüleiknek köszönhették. Végtelen hálafelhő lengte be a családi összejöveteleket, ahol a fiatalok lerótták tiszteletüket az idősebb családtagok előtt. Felsorolták mindazt a segítséget, támogatást, kedvességet, amit kaptak ahhoz, hogy beérjék vagy túlszárnyalják őseik eredményeit. Az élet folytonos küzdelmek terepe, a víz konokul csiszolja a követ, a meleg szemérmetlenül érleli a szőlőt, minden nekik termelt energiát és hatalmat. Tisztelettel és szánalommal vettek tudomást mások szenvedéseiről, de nem vetették meg az élvezeteket. A gyerekeknek nagyon jó volt a bizonyítványuk, de az sem volt baj, ha nem; legyen valami céljuk, amiért hajlandóak áldozatot hozni, ez volt a végső elvárás, a megmérettetés vallásos tisztelete. Az egyenlőség tagadása.
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  Mint egy véreres medúza, lebegett a nedves üregben az a szem, mint maga az ember, az a lélek, aki elemezte a szivárványhártyán átszűrődő képeket, egyértelműen részeg volt, mert érezte rajta, ahogy ott lihegett. A feje vörös volt, és izzadt, mintha minden porcikája folyadékban ázna, bűzlött. Csöndben álltak mögötte a többiek, és várták, mikor jöhetnek végre a pofonért. A gyakorlat abból állt, hogy a tanár előtt meg kellett állni egyenesen, adni kellett neki egy pofont, amit az visszaadott.


  Egész addigi életében háromszor kapott pofont. Az elsőt az apjától, mert szemtelen volt az anyjával. Azt mondta neki, hogy utálja. Szeretetet akart, és megsértődött, amire az anyja is megsértődött, az apja meg felhúzta magát, és azt mondta, hogy gyere ide, és akkor ő odament, bár nem volt hozzá kedve, az apja felült a pamlagról, majd azzal a lendülettel adott neki egy pofont. Mivel nem ehhez volt szokva, nagyon meglepődött, és ez látszódhatott rajta, mert az apja elnevette magát. Neki nem volt ebben a helyzetben semmi nevetnivaló, de az apjára így hatott ez a korábban nem tapasztalt kegyetlenség, meglepődött saját gyerekének fizikai bántalmazásán.


  A második pofon sem esett jól neki, amikor a helyi kultúrházban körbeállták, mert nem sikerült beletalálnia a szemetesbe egy műanyag pohárral. Körbeállták, mindegyik csupa fekete cuccban, kivált közülük egy kicsi, megállt előtte, és azt kérdezte: Szemetelsz? Mondta volna, hogy nem, ez egy félreértés, mert ő direkt odadobta, mármint bele a szemetesbe, és nem is olyan alkat, de mire nyitotta volna a száját, durrant a pofon, a többiek röhögtek körülötte, ő meg csak állt. Nem messze a kijáratnál, amit azelőtt szeretett volna elérni, hogy a banda utolérte volna őt, ott állt a barátja, aki még időben ki tudott slisszolni. Ott állt, szolidárisan, csak azért nem jött neki segíteni, mert nyilvánvaló volt, hogy őt is csak fölpofoznák. Mi nem szeretjük, ha szemeteltek itt, menj vissza, és rakd a poharat a helyére. Tudta, hogy ez csicskáztatás, amelynek a lényege az, hogy őt most mindenki előtt megalázzák, bár nem csinált semmi különöset, nem ismerte őt senki, még a gimnáziumban sem, nemhogy a kultúrban, véletlenül lett áldozat, kellett a nyúl, példát kellett statuálni, mert eljött az ideje, mert egy műanyag pohár lehullott. Amikor lehajolt, azt sem tudta már, melyik volt az övé, annyi szétrágott, szétgyűrt műanyag szemét volt a szemetes körül, hogy találomra kellett fölvennie egyet. Óvatosan, mintha csak kártyavárat építene, elhelyezte a szétcincált műanyag poharat a sok fehér társa között, és elindult kifelé, a kijárat felé, ami előtt ott álltak azok. Egy valamire próbált koncentrálni, arra, hogy ne legyen a viselkedésében semmi kihívó, hogy ő csak úgy megy. A kijáratra szegezte a tekintetét, és egyenes vonalban, mindenféle grimaszolás vagy fölösleges mozdulat nélkül, egyenletes mozgással, a megalázott ember magabiztosságával ment, és azok nem nyúltak hozzá, mintha attól tartanának, hogy a vesztes fertőző, és már nem is szóltak, némán álltak, ő meg átlépdelt közöttük, megtolta a lengőajtót, és elhagyta az épületet. Kint a barátja várta, szaladtak, mint az őrült a legközelebbi kisboltig, ahol vettek egy-egy félliteres töményet, amit ott a kocsma lépcsőjén azonnal megittak. Részegek voltak, ahogy ez a tanár előtte, aki pofont akar, azt akarja, hogy pofozza őt meg a tanítványa.


  Harmadszor akkor kapott pofont, amikor a kisvárosból a fővárosba került, és próbált beilleszkedni, továbbra is ivott, mert attól bátrabbnak érezte magát. A hátizsákjában sörösüvegekkel szaladt a barátai után, akiknek volt kulcsuk a munkahelyükhöz, és ő is ott akarta meghúzni magát. Az egyik sarkon elé lépett három fekete kapucnis, bakancsos fiú. Ők is részegek voltak, körbeállták, és arról kérdezték, hogy milyen származású. Akkor még nem értette ennek a kérdésnek a jelentőségét, csak azt tudta, hogy ő a többséghez tartozik. Erre a belső bizonyosságra az intézményrendszerben eltöltött idő jogosította fel. Tudta, hogy ő nem lehet az, akit a három fiú keres. Talán az ital hatására mégsem tudta elhallgatni a benne felmerülő kérdést, hogy vajon miért is olyan fontos, hogy hova tartozik, mert hiszen tartozhatna bárhova, mi ennek a jelentősége, és akkor jött a pofon. Akkora ütés volt, hogy egy időre megsüketült arra a fülére, amelyen csattant. Egy pillanatra kiesett az időből, és már a földön hevert, egy bakancs tartott felé, és eltalálta a homlokát, a szeme fölött, és valami felszakadt, ömlött a vér, és megijedt, hogy a második rúgás esetleg még nagyobb kárt tesz benne, ez az utolsó pillanat, ezért fölpattant és futni kezdett, és futott és futott, és mint az üvegharangok, csörögtek a hátán a sörösüvegek, ütötték-verték a veséjét, ahogy menekült, mert egy ideig még úgy hallotta, hogy üldözik. Nem jöttek utána, bejutott az épületbe, a WC-n a tükörben látta csak meg, hogy felszakadt a szemhéja. Véres volt az arca, a ruhája, keresett gézt, vattát, egy rongyot, bármit. Annyira széles volt a seb, hogy varrni kellett volna, de nem mert mentőt hívni. Részeg volt, és nem akarta, hogy a szülei megtudják, mi történt vele. Abban reménykedett, hogy az idő mindent megold, lefeküdt egy kanapéra, és elaludt.


  Gyerünk, pofozz meg! Nem akarja megpofozni, soha nem pofozott meg senkit, kizárólag őt pofozták. Nem tudja, mit tegyen, hogy megőrizze a méltóságát, hogy megvédje magát a másik akaratától. Sehogy, abban a teremben a káosz volt az úr. Nem akarta, hogy megüssék, nem akarta ezt a szégyent, nem akart megütni sem senkit, nem tudta, hogy ez szakmai elvárás. El tudott képzelni már sok mindent, de azt nem, hogy ilyen arcátlanul viselkednek vele szemben. Ennyire leplezetlenül nyilvánul meg az eszköztelenség. Sem neki, de már a tanárnak sem volt semmiféle eszköze, hogy ezt a tragikus eseményt elkerülje; nyakig voltak benne, és csak úsztak az árral. Na, pofozz már meg, vagy nem akarod, nem mered? Nem merte. Mert félt attól, hogy megpofozzák. Nem akart fizikai fájdalmat sem okozni, sem elszenvedni. Ez nem a jogainak ismeretéből fakadó polgári meggyőződés volt, hanem ösztönös rettegés a teste kisajátításától. Nem okozott volna örömet számára, ha a tanárát arcon üti. Miközben az meg pont erre vágyott, a nyilvános megszégyenülésre, a meghurcolásra, hogy az összes tanuló megüsse, felpofozza, saját testét szaggattatva szét az örök ifjúságért, az önimádatért. Nem volt menekülés, nem talált kiutat, állt némán, bámult valahova a homályos tekintet fölé, a homlok redős vonalain át a ritkás hajkoronán túli üres térbe, a tanterem mennyezetéhez erősített neoncsövek szürkésfehér fényességébe. És akkor pofon ütötte a feljebbvalóját, az elismert szakembert, a tanárát. Nem pofon volt az, inkább egy erőtlen paskolás, egy pofon árnya, egy nem valódi akarat, egy engedelmesség, egy teljes megsemmisülés, mint abban a híres filmben, amiben egy láncra felkötött, félig agyonvert embert kellett pofon vágni a szabadulásért, úgy próbálta teljesíteni a feladatot, amire a másik, a részeg, gondolkodás nélkül ütött vissza, megkétszerezett erővel, példamutatóan és végül elégedetten. Delíriumában meggyőződéssel csinálta, amit csinált, ez az ember tényleg azt vallotta, hogy ez így helyes. Meg akarta ragadni a fiatalok figyelmét, fel akarta őket rázni, ki akarta őket mozdítani a komfortzónájukból, hogy ne süppedjenek bele a kispolgári ízlésükbe, amelyből feltételezhetően érkeznek, merjenek kilépni a szűk konvenciókból, és legyenek bátrak, bármit is jelentsen ez, de elkötelezetten, könyörtelenül és hatékonyan. Akkor ott összeomlott, ahogy azt a pofont, életében a negyediket, a curriculum részeként, a szakmai közösségbe való befogadás közösségi rítusaként, elismerésül, hogy eddig még nem kötötte föl magát, megkapta. A zokogás úgy tört rá, hogy nem bírta elrejteni, ki kellett rohannia a teremből, mert nem bírta elviselni, ami megtörtént vele. Ott állt egy folyosó végén, és sírt.


  De nem szóltak, nem szóltak senkinek, megtalálták a magyarázatát annak, hogy miért találják mindezt elfogadhatónak. Egyáltalán nem tartották elfogadhatónak, de kellett a magyarázat arra, miért nem tesznek semmit. Mert félnek. Mert félnek, hogy nem lesz következménye, vagy ami rosszabb, nem hisznek nekik, és ezért inkább úgy döntöttek, hogy legközelebb nem engedik, hogy ilyesmi történjen velük, ha nagyon akarja, meg is verik azt a szerencsétlent, de ha magától moderálja magát, akkor nem kell csinálni semmit, végül is előfordul az ilyesmi, hiszen másokat is megaláztak már, nincs ebben semmi személyes, ez általában így megy, el kell fogadni, lényeg, hogy nem mindenki ilyen, ezt meg el kell viselni. Nehezen ment. Nehezen nyelte le, hogy ilyen becstelenség történt vele. Megvonták az akaratát, elhatalmasodtak fölötte, és olyanra kényszerítették, amit ő nem akart, nem tudta megvédeni magát, legyőzték, és aztán elhallgattatták. Bevart szájjal élt, ahogy mások is, mindenkinek jutott pofon valamiért.
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