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  …másnak e játék mit jelent


  (MIAJÁTÉK-CÉDULA)


  Mindennek van játéka, a kocsikeréktől az univerzumig. Kotyognak a csillagok. Előbbi két mondat lehetne idézet, tudtommal nem az. S lesz olvasó, akinek a tudtával az. Tudtával dicsérd a napot – egy szójátékkal egyszerű szótagcsere révén kisiklatni, legalábbis elmozdítani a konvencionális jelentést: hatásos és kérdéses. Tárgyam szellemében bármi bármifelé elmozdítható, csak éppen menete lesz-e, iránya, szerkezete, épkézláb jelentése. Elég közel hajolnom a szóhoz, elmormolnom, épkézláb, épkézláb, hogy szóképként életre keljen, s átszaladjon id. Pieter Bruegel közmondásaiba vagy gyermekjátékai közé. Ami nem játék, az nincs, annyira, hogy a nincsnek is van játéka – jár a nincsdodzsem, hullámvasútként jár egy Möbius-szalagon, leng és suhan, behálózva a van-t, mint egy értérkép zsinórzata. A játék a Czuczor–Fogarasi-szótár nyelvén: Az emberi cselekvényeknek bizonyos szabályok szerént rendezett utánzása és előadása időtöltésből mások és a magunk gyönyörködtetése végett. Játszani annyi, mint jó kedvből, szeszélyből foglalkodni valamivel; ez egyúttal annyit is jelent, mint tréfál, dévajkodik. Továbbá kitűzött cél nélküli foglalatoskodást is jelent, illetőleg szabályok szerinti versengést, melynek czélja mulatság, testi gyakorlat, ügyesség kitüntetése. S persze játék a maga fönnségében, mord szépségében a természet játéka, mit az nem rendes szabályai szerént, hanem mintegy szeszélyből hozott létre, melyben ember vagy tárgy valamely külső erő kénye által vettetik alá, s szélbeni nádként ingattatik erős mozgásban. Ilyesmi hát a tárgyam, lényegében a minden, ami játék, ahol minden játék. Legfeljebb körülírni lehetek képes, írni róla-körüle ezt-azt, ami épp a kezemre áll, amihez közöm van, amihez támad és amihez nem, miközben figyelmes szkepszissel tekintek e dolog és e műforma – esszépróza? – lehetségére és képtelenségére. Amiről e cédulákon, feljegyzésekben szó lesz, mind játék, de töredéke, ízikje annak, ami lehetne.


  (A SZABAD CSELEKVÉS)


  Ahhoz, hogy játszani tudjunk, nem kell tudni, hogy mi a játék, noha definíciói számosak, s kimondva-kimondatlan a nemjátékhoz képest határozzák meg a játékot, mely utóbbiról mégiscsak tudnunk kéne, micsoda, hogy előbbit tőle elhatárolhassuk, és így tovább. Az egyik hűvös, korrekt meghatározás szerint, ami olvasmányaimban rendre visszatér, két vagy több döntéshozatalra képes résztvevő önkéntes szellemi vagy fizikai vetélkedése. Kicsit másképp, lapidárisan, érthetően: a játék szabad cselekvés. Amiből következhet, hogy ami nem játék, az nem szabad? Azt nem szabad, kisfiam, az nem játék, mondta anyám a konnektorra. Dugaszolóaljzat, mondotta neki egy villanyszerelő, anyám nem tudta, piruljon-e, vagy se. Soha, érted, soha szöggel a közelébe sem szabad menni. Nem tudom, volt-e szög a kezemben. Vagy drót. Azt nem mondta, igaz, nem is tagadta, hogy a nemjátékkal is lehet játszani – akarsz-e, akarsz-e játszani halált, ahogy Kosztolányi Dezső kicsengeti a vonatkozó verset. Itt fontosnak tetszik a következmény-nélküliség. Aminek, például, következménye van, az nem lehetne játék? Vagy játék, vagy nem? Hisz tulajdonképpen az a játék, amit itt és most, ott és akkor annak tekintek, játék a bűvös konnektor és anyám óvása és edukációs szigora, játék a húsdaráló, a vulkánkitörés, a szemfedő – játék az emberi mivolt. Az állati. A növényi. A generális mivolt. Mi van. Lesz. Álmomban két macska voltam, és játszottam egymással – Karinthy Frigyes zsenije kisegít. Tandori Dezső ezt macska nélkül prezentálja: egy barna labdával egyszemélyes meccseket játszottam magam ellen.
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  (JÁTSZANI ÉS JÁTSZANI HAGYNI)


  Ha a játéknak nincs következménye, akkor annak, amit írok, fölírogatok róla, annak van-e? Attól függ, honnan nézzük, és muszáj a honnannézzük felől nézni, különben rögtön elnyel e roppant tartomány. De talán épp ez az értelme, hogy nyeljen el, feledkezzek bele, nyelvbe, szerelembe, emlékezetbe, önsajnálatba, halálba. Cukorkoporsó? Szemfödéli verő? A munkám, napi gyakorlatom felől ez a belefeledkezés nemhogy belefér, hanem elérendő állapot, szinte kötelező – író vagyok, ez a mesterségem, ahogy más bányaács vagy pilóta. Anyagom a nyelv, teremtett és teremtődő szabályok szerint alakítom, játszom vele, az meg velem, nagyon komoly játék, legalábbis komolyan játszom. Van némi gyakorlottságom, rátermettségem, szerzett, született, ez messze vezet, s nincs mondat, mondatként használt nyelvi jelsor, aminek ne lenne játéka, csak hagyni kell, hogy kibontsa magát a szó mögötti szó – az élet végén egy hal áll. Különben is, halált játszani mi más, mint az élet dicsérete? És játszatni? Az emberiség véres hadijátékai nagyrészt tömegheccek voltak, uralkodók s véleményvezérek véres játékai, akik a saját becses vagy becstelen életüket egyre kevésbé kockáztatták a vereséggel, pontosabban megszállottságukban a halál a játék vágyott, sőt elvárt vége volt. A méreg. A kötél. A pisztoly. A háború csak véres játék – ez honnan van? nem Ady?, veti közbe az ingatag emlékezetem. Nem, ez József Attila, a Végül című vers, s nem játék, hanem hányás, lám, a labilis memória mutatványa: Éreztem, forgó, gyulladásos / gyomor a világ is és nyálkás, / gyomorbeteg szerelmünk, elménk/ s a háború csak véres hányás. Hány hét a világ, te bolond, aki másnak vermet hány ás, hová a végén betolong – és tovább, dekonstruálni, szétszedni a szót egész a dadáig, a Zaumig, az orosz futuristák múlt század eleji hevületével, pusztító röhögésével, kreatív nihil, sors bona nihil aliud. Ez az ezerszeresen összegyűrt kásás, lompos, rendetlen és zseniális nyelv kifogyhatatlan, beláthatatlan gazdagság. És bár maga a nyelvi univerzum egyre átjárhatóbb, az egyetlen anyanyelv szerepe vagy potenciája nem csökken. Az indulat, a szerencse, a kegyelem fantasztikus képződményekké préseli össze az amúgy észrevehetetlen, híg, szmogosodó hétköznapi nyelvet. Találtból megtalált tárgyakká. Az író kicsikét jobb kompresszorkezelő az átlagnál. Mondjuk, játékosabb, azaz bátrabb. Gátlástalanabb.


  (SPRACHE ÉS ZUNGE)


  Disznógégék lógtak hajdan a budapesti Szív utcában, a Jó étvágyat hentesbolt kirakatában, meleg, piros disznógégék egy darab nyelvvel. Nyelvében él a nemzet, ahogy rossz gégéjéből telik. Beszéd és nyelv, magyarra fordítva első jelentésben ugyanazt jelenti a Sprache és a Zunge, roppant érzéki nyelv a magyar, melyben az elvont és a konkrét, az éteri és az érzéki szemvillanás alatt hús-vér közelbe kerül. Nyelvhús, az Isten is művészi anyagnak teremtette, mindenre képes, és mindennek az ellenkezőjére is – ahogy minden nyelv, melyet/amit emberek forgattak, csiszoltak az agyukban, a szájukban, továbbá egymás szájában, a viszonyaikban évezredeken keresztül. Melyamit. Úgy anyagom, ahogy a szobrásznak a kő, az írásaim nyelvből vannak, s ez egyfelől mindent, másfelől semmit se jelent. Nem jelent semmit, hisz minden verbális megnyilvánulásnak anyaga is a nyelv, nem csak eszköze, és mindent jelent, mert annak a speciális nyelvi képződménynek, ami az irodalmi, pláne a költői mű, a nyelv a legkevésbé sem eszköze – nem a nyelven keresztül mondok ezt-azt a világról, hanem a nyelvben. Nem én játszom a nyelvvel, hanem a nyelv játéka az én. Ez a játék mond el engem, a mód, ahogyan sűrítem, gyalulom, reszelem, vésem és kalapálom, és e kézműves kifejezések itt szándékosak, ha brutálisak is az eleven izomszövetre nézve. Ezáltal tudok életről, halálról, bármiről közölni, legalábbis sejtetni valamit. A romlás és épülés, a standardtól való eltérés, a nyelv uralása és uralhatatlansága, a nyelvi regiszterek folytonos keverése, fennkölt és alantas, tragikus és komikus ütköztetése – összességében: ahogy használom, ahogy játszom, vagyis amiről szó van, az nem is a nyelv, hanem a nyelvhasználat. Vannak persze olyan irályok, amikben nem elsősorban a szöveg nyelvisége hordozza a mű, úgymond, üzenetét, akár szinte játékmentesen. De a nyelv ellenében nem lehet műveket létrehozni, a megalomán én, mely a nyelv legyűrésével hozná létre, fejezné ki önmagát, mindig is a dilettáns szép és szánalmas tévedése marad. Én formálom a nyelvet, és ő formál engem, Balassa Pétert idézve: látástól vakolásig.


  TARTALOM


  (Miajáték-cédula)


  (A szabad cselekvés)


  (Játszani és játszani hagyni)


  (Sprache és Zunge)


  (Az alapfenomén)


  (Széttartó tárgyam)


  (Bármitórium, Baukasten)


  (A hasítás műformája)


  (Schuszter Mária bohócai)


  (Egy bőrönd véletlen)


  (Szódalovaglás)


  (Versdominó)


  (Bóbita galagonyával)


  (Véső kalapban)


  (A Scrabble puha zsákja)


  (A halászok szófaja)


  (Hal éji éneke)


  (Mókuskontextus)


  (Játékgép, autóverseny)


  (Lucidum tremens)


  (Kékes eszmélet)


  (Etimológia yacikuala)


  (Egy jeles labdajáték)


  (Jádzi kelevéz)


  (Ami babra megy)


  (Gyermekjátékok)


  (Szembekötősdi)


  (A Rubik-kocka ropogása)


  (Egy szociális foglalkoztatóban)


  (Faszínű bútorzat)


  (Hullámjáték, némafilm)


  (A független szó)


  (Kacat, bajazzo)


  (Kisdolog vezényszóra)


  (Hamvukbaholt mondatok)


  (A szellem tollas molya)


  (Nemecsekbánat)


  (Szívszusszanás)


  (Fel-feldobott labda)


  (Fátolni az erdőt)


  (Lamantinok)


  (Rodolfo)


  (Egy ügyes griff)


  (Gilisztafagylalt)


  (Korakádár, kamanduka)


  (Kálváriát játszani)


  (Feledény)


  (A halál eliszkol)


  (Gumikézjáték)


  (Szép Ernő ponnilova)


  (A játék jutalma)


  (Egy szeleverdi kisfiú)


  (Szabó Lőrinc-nonsalansz)


  (Kétlábföldi játék)


  (Pilinszky Bachnál)


  (Fiókangyal, gyurirepülő)


  (Paszpartu)


  (Egy régi Barkas)


  (Nem jutok eszembe)


  (A teremőrnő)


  (Babaszemgyár)


  (A költői gége)


  (Kis semmisségek)


  (A legnehezebb magyar szó)


  (Kórházkerti ösvény)


  (Felejtés-cédula)


  (Szeretek-e játszani)


  [image: img13.jpg]



OEBPS/Images/cover.jpg
PARTI NAGY LAJOS

FONTOS DOLGOK






OEBPS/Images/img2.jpg





OEBPS/Images/img1.jpg
PARTI NAGY LAJOS

JATEK

Opkn Books





OEBPS/Images/img13.jpg





