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1. 
LÉNA

Léna a házasságuk kilencedik évében csalta meg 
először a férjét. De hogy meg fogja csalni, azt 
évekkel korábban eldöntötte már. Hogy pontosan 
mikor, arra Léna is csak homályosan emlékezett, 
ám az emlékek talaja igencsak ingoványos, egé-
szen úgy, mint a józan észé.

Egymilliószor elképzelte az elmúlt évek alatt, 
mi lenne, ha a férje meglátná így. Megölné talán? 
Nem, azt mégsem. Vagy saját magát ölné meg? 
Nem, ha Léna attól tartott volna, hogy Péter való-
ban megöl bárkit, biztosan nem merészelte volna. 
Nem ment volna el idáig. Vagy mégis?

Aznap délután lezuhanyozott, de a zuhany-
függönyt nem húzta be, magát nézte a tükörben, 
ahogy a vízsugár átlátszó köpenyt húz a bőrére. Ez 
volt az egyetlen dolog, amivel kicsit elidőzött, amíg 
Péter be nem kiabált a fürdőszobába, hogy elég. 
Gyorsan végigdörzsölte a testét a frottírtörülkö-
zővel, és még úgy félig vizesen belebújt a bugyiba, 
ami a szárítón a keze ügyébe akadt.

Mivel csak a mosdó felett volt tükör, felállt a 
kád peremére, és a nyakát csavargatva megnézte 
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benne a fenekét. Fintorgott. A fenekével nem volt 
baj, azaz nagy baj nem volt vele, bár azt a két kis 
horpadást ott, a csípőcsont és farpofa között nem 
tudta nem észrevenni. A horpadások viszonylag 
frissek voltak, talán tavaly jelenhettek meg, a 
negyvenedik születésnapja körül, nagyjából ak-
kor – erre jobban emlékezett –, amikor Borinak 
szalmonellája volt.

Alapozót, szempillaspirált tett fel. Egy randa, 
vörös foltot az álla jobb szélén sehogy sem bírt 
eltüntetni a púderrel, amitől aztán elfogta a hir-
telen rémület, hogy éppen az, az a randa vörös 
folt fog keresztülhúzni mindent, bármit is jelent-
sen ez. Gyorsan és türelmetlenül dolgozott, mint 
egy éhes festő. Tökéleteset akart festeni magából. 
Talán egy másik arcot, talán egy másik nőt. Vagy 
azt a nőt, aki ő volt, tíz vagy mittudjamárő, hány 
évvel azelőtt, azt a délibábarcút, aki megzabálja 
a világot reggelire, persze jó értelemben (ezt Pé-
ter mondta rá még Velencében, vagy valaki más, 
valahol máshol, Léna nem emlékezett pontosan). 
Ezt itt, ezt a ragyás állút meg itthon hagyná, a tévé 
előtt. Micsoda alibi volna!

Kitépett négy ősz hajszálat, kettőt a halántéka 
tájáról, kettőt a homloka fölül, aztán egy ideig 
mozdulatlanul figyelte magát a tükörben. Arra 
gondolt, hogy pár órával azelőtt még tiszta volt. 
De vajon honnantól koszolódik be az ember?
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Fésülködés közben leszedte a szárítót, kitereget-
te a második mosást, ledörzsölte a fogkrémpöt�-
työket a tükörről, újratöltötte a szappanos flakont, 
kibányászott egy legófigurát a lefolyóból, aztán 
egy marék Barbie-hajat is, de nem jött ki az egész, 
a lefolyóba szódabikarbónát szórt, meg ecetet 
öntött, aztán forró vizet, levette a tűzről a tésztát, 
odatette a gombát, megrendelte a neten a menzát, 
bekapott négy gerezd mandarint, leszedte a lábá-
ról a szőrt, hagyta, hogy Bori megverje malomban, 
és levágta Misi körmeit.

Misi keze olyan volt, mint az apjáé. Léna imádta 
Misi kezét, persze mindenét imádta, de a kézfejét 
különösen. Tulajdonképpen Péter keze volt kicsi-
ben, csak a mindenféle sallangok nélkül.

Kinyitotta az ablakot.
Akkor már hónapok óta nem kapott levegőt. 

Vagy évek voltak? Úgy érezte, megfullad, de nem 
csak képletesen értve, valóban zihált, mint egy be-
teg macska. Reggelente ordított. Persze nem úgy, 
hiszen a gyerekek ott aludtak a másik szobában. 
Halkan ordított. Némán.

Kinn hideg volt. Az utcáról ferde szelek tola-
kodtak be a fürdőszobába, meg autók és embe-
rek zajai, de az autókban is csak emberek ültek, 
mentek valahonnan valahová. De egy biztos, igen, 
Léna ezt gondolta, hogy az ablak alatt nyüzsgő 
egész, rohanó tömeg nála nyilván jóval súlyosabb 
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terheket hord a vállán. Ő itthon volt, ebben a szép 
és meleg fürdőszobában.

– Szóval megint elmész? – kérdezte Péter. Alig 
nézett fel a videójátékból, amit a szobában nyo-
mogatott.

Lénának eszébe jutott, hogy legutóbb, amikor 
elment pár órára Elzával, még a piros, ujjatlan 
vászonruhája volt rajta, az, amelyik kidörzsöli a 
vállát. Most tél van. Persze akkor is megvolt a do-
log következménye, pedig még le is fényképezte 
magát Péternek, összehajoltak Elzával egy kedves 
szelfire, hogy tessék, valóban csak a jó öreg Elza 
az ott az oldalán, nem valami kanos brit horda, 
vagy hasonló. Mindenesetre általában egysze-
rűbb volt nem menni sehova. Mégis, most csak 
annyit válaszolt, még mindig kezében szorongatva 
a fésűt:

– De hát szóltam már egy hete.
– Hát, nyilván szóltál valakinek. – Péter a valakit 

jelentőségteljesen megnyomta. – De az a valaki 
nem én voltam. – Továbbra sem nézett fel a laptop 
mögül, csak lőtt. Lőtt valami tankokat.

Léna még mindig azt hitte, ha egészen pon-
tosan felsorolja a tényeket, úgy, ahogy történtek, 
akkor a támadhatatlan igazság az oldalára áll, és 
akkor a tényeket Péter is tényeknek veszi majd. De 
Péter nem hitt a tényekben, azaz nem azokban a 
tényekben hitt.
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– De hát múlt pénteken kérdeztem, vacsora 
előtt, amikor kinn úgy zuhogott az eső, és te ott 
álltál a komód jobb oldalánál, én meg itt, a…

– Na látod – tárta szét Péter a karját, mint aki 
épp elnézést kér, hogy folyton nála marad az igaz-
ság. – Nem mondtad. Csak kérdezted. Persze té-
ged egyáltalán nem érdekel, hogy mit válaszolok, 
hiszen úgyis eldöntötted, hogy elmész. Úgyis azt 
csinálsz mindig, amit te akarsz, de azért eljátszod 
velem ezt a hülye kis színjátékot, hogy…

Végig sem mondta, csak legyintett. Persze Péter 
nem mondott semmit, sem akkor, azon az esős 
pénteken a komód mellől, sem azóta, amikor Léna 
még vagy háromszor rákérdezett a dologra. Aztán 
még hozzátette: – De érezd csak jól magad. Látom, 
már illatozol is, mint egy rózsaszál. Imádni fogják! 
És gondolom, akkor holnap megint nem kelsz fel 
délig.

Léna legutoljára talán egyetemista korában kelt 
fel délben. De erre már nem mondott semmit. 
Hosszú évekbe tellett megtanulnia semmit sem 
mondani, és erre éppen annyira volt büszke, mint 
amennyire megrémült tőle. Végül is Péter ordíthat-
na is. A bejáratot is elállhatná előle. Akár meg is 
üthetné. Pláne, ha tudná… De Péter ilyeneket nem 
csinált. Ő csak beszélt. De legfőképp hallgatott.

Léna azt mondta neki, hogy Elzával mennek. 
Ritkán hazudott. Sosem hazudott jól, ő sem tudta, 


