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Anya sose 0Oriil, amikor a kopogés cipéjét fel-
veszem, van sz€p piros magas sarkuja, vékony
pant tartja a bokajat, nem tudom becsatolni,
csak tavaly kezdtem az 6vodat, miutan egyik
naprol a masikra befordult a szemem.

— Te szegény gyerek, a szeme, nézzed meg,
kancsal lesz, anyjatdl 6rokolte, annak ilyen —
mondogattak, miutan észrevették a bajt, én meg
azt se tudtam, mi az, hogy kancsal. Anya sze-
me is rossz, vastag keretes szemiiveget hord, de
igy se lat. Magéahoz szorit, amikor kideriil a baj,
szorosan Olel, sokaig, ilyet maskor nem csinal,
ebbdl tudom, hogy valami rossz dolog torténik.

Elmegyiink Debrecenbe a Klinikara dr.
Schnitzler Agota adjunktushoz — akkor hal-
lom el8szo6r az adjunktus szét, és megtetszik,
félig hangosan ismételgetem magamban, hogy
megtanuljam, kdzben egy sotét szobaba visz-
nek, ahol bele kell nézni egy kis lyukba, ahol
mokusok szaladgéalnak, ahol aztan meg kell
mondanom, mennyire éles a mokus, melyik a
nagyobb mokus, és kozben nem félek a sotét-

ben, s6t egy pillanatig tigy érzem, szivesen ott
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maradnék a szigort, de kedves adjunktusnével,
aki érti a szemem.

A sotét szobaban a Debreceni Klinikan nem
érzem ugy, hogy bajt okoztam a rossz szemem-
mel, és megnyugszom.

Piros, drétos végli szemiivegkeretet kapok,
nem én valasztom ki, de apa azt mondja, ez szép,
és hiszek apanak, meg a piros tgyis a kedvenc
szinem, az egyik lencsét letakarjak, anya azt
mondja, ne hagyjam kicstfolni magam.

A Barbie babak olyan szépek, azok tetszenek,
azt kapunk a hiigommal karacsonyra, rajtuk
nincs szemiiveg, és kopogos cipdjiik is van, mint
anyaé, amit fel szoktam venni. Egyszer észreve-
szi, és azt mondja, nem szabad, mert kit6rom a
sarkat, pedig nagyon vigyazok, hogy ne lépjek
olyan helyre, apa azt mondja, nem gyereknek
vald, nem tesz jot a labamnak, onnantdl izgulok,
nehogy észrevegyék.

A Barbie-k barmikor hordhatnak kopogos
cipét, nekik nem tilos.

Anya esténként sokaig simogatja a hatam,
hogy el tudjak aludni, maskor nem sokat szl
hozzam, nem puszilgat, de mindennap tornazik,
azt szereti a legjobban, mintha az sokkal jobban
érdekelné, mint barmi, amit mi csindlunk, nem

is veszekszik veliink, sokkal tobb dolgot meg-
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enged, mint apa, példaul azt, hogy nézziik az
X-aktdkat, ami azért nem tal j6 Gtlet, mert utana
féliink a sotétben. Anya érintését csak akkor ér-

zem, ha a hatamhoz ér.



Anyam késziilédik a kézpontba, azt mondja,
menjek vele, beszalad a boltba. A szép cipéjét
veszi fel, amit csak innepségekre szokott, és ami-
nek még mindig nem tort ki a sarka. Nem festi
magat, bekrémezi a bérét a narancssarga krém-
mel, amitdl finom anyaillata lesz. Furcsan nevet-
gél, mintha nem is 6 lenne az anyukam, kicsit
masmilyen az illata is, akkor érzem, amikor hoz-
zabujok, hidba keni fel a krémet. Megfogja a ke-
zem, és sétalva indulunk el, vigyazok, hogy ne
lépjek a csikra, mert az iskolaban mondta Gabi,
hogy aki csikra lép, az szerelmes. Szamolom
a repedéseket a jardan, anya siettet, azt mondja,
elkésiink, de nem tudom, hogy lehet elkésni a
boltbol. Az Arany Janos utcan szembejon veliink
egy férfi, messzir6l mosolyog, anyam tenyere iz-
zadni kezd, ezt akkor érzem, amikor egyre job-
ban kezdi szoritani a kezem, és mintha gyorsab-
ban venné a lépteit, kozelediink, a férfi hangosan
k6szon, valamit sustorogva mond, és megsimo-
gatja a hajam, amit nem akarok, elhtizom a fe-
jem, anyaval 6sszemosolyognak, aztan puszit ad
anyanak, de nem latom jol, lehet, hogy a szajara

adja, csak egy pillanat az egész, gyorsan elkapja
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a fejét, és néznek engem, és mondja a nevem,
hogy Vica, 6 a kis Vica, és a férfi megint moso-
lyog, és nem értem, miért, és miért puszilja anyat,
és anyat se értem, miért kedves vele, de bennem
rossz €rzés van, aztan sokaig beszélgetnek, de
azt mondja, sietni kell, még menni kell a boltba,

és a férfi elkisér benniinket az ABC bejarataig.

Anya idegen varosba megy dolgozni, messzire,
vonattal indul el a kollégaival, hosszti napokig
nem tudunk réla semmit, apa mérges, miért
nem telefonal, egy decemberi este, sotétedés
utan ér haza, most is mas az illata, amikor belép
a hazba, apa furcsan néz, nem sz6l hozza, ben-
niinket megpuszil, ajandékot hoz, furcsa érzés,
ahogy ideadja, nem szoktuk meg, hogy csak tigy
kapjunk valamit, és sokat mosolyog, nem tudni,
miért vidam, kicsit Gigy érzem, nem azért, mert
ujra veliink van, és utana mar még jobban ér-
zem, mintha csak veliink lakna, de nem élne itt.

Ugyanazokat a dolgokat csinalja, csak még
inkabb olyan, mintha mashol jarna koézben,
tornazik, de nem figyel rank, tévét néz, de nem
tudja, mir6l sz6l a film, gyakrabban jar biciklivel
dolgozni, még akkor is, amikor hideg van, foly-
ton biciklivel jar, a 1abai olyanok, akar a foldet
is hajthatnak.
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