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Ádám

Tisztelt Címzett!

Egy gondosan beállított és mesterségesen csinosí-
tott fénykép illusztrációja helyett a tisztelt Címzett 
képzeletének szabadjára engedésére teszek kísérle-
tet, hogy mint egy megkopott filmvásznon, megal-
kossa ismeretlen valóságom képzeletbeli portréját.

Lássuk hát: egy ötvenes évei derekán járó, ko-
rához képest átlagos mértékben amortizált, kissé 
viseltes belsővel rendelkező, megjelenésében átla-
gosan használt járművet képzeljen el. Olyat, amely-
nek motorja időnként bizonytalanul működik, de 
még mindig úton van. Némi festékfrissítéssel talán 
mutatósabbá tehető, bár lényegi hibáit az aligha 
orvosolja.

A felületes szemlélő számára talán egy zárkózott, 
kissé kekec férfi benyomását kelthetem, azonban a 
velem mélyebb ismeretségre merészkedők hamar 
ráébredhetnek arra, hogy ez nem csupán látszat: 
a konokságom már-már öntörvényűséggel határos. 
Az életemmel kapcsolatban hajlamos vagyok arra 
a következtetésre jutni, hogy pontosan azt kaptam 
tőle, amit megérdemeltem, legyen az jó vagy rossz 
– inkább az utóbbi.

Felhasználótársaim passzivitása, vagy mond-
juk úgy, merészségük fájó hiánya jelenleg nem sok 
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lehetőséget kínál arra, hogy derűre okom legyen 
– bár az igazsághoz hozzátartozik, hogy a reményt 
nem engedtem el, és a kérdések és válaszok, gon-
dolatok kereséséről sem mondtam le. Mély tiszte-
lettel adózom azoknak, akik képesek és hajlandók a 
hosszabb mondatokba foglalt, árnyalt gondolatokat 
nemcsak befogadni, de előállítani is – legyen szó 
akár egy online profilszövegről, akár egy kötetlen 
beszélgetésről egy csésze kávé mellett. Némi sajná-
lattal tölt el ezért, hogy Ön bemutatkozó szöveg 
nélkül, csupán egyetlen fényképpel van jelen eb-
ben a virtuális térben – a fényképek önmagukban 
gyönyörűek lehetnek, de a gondolatok mélységét, 
árnyaltságát ritkán közvetítik.

Bevallom, hogy itteni kalandozásaim elején 
– bemutatkozó szövege hiányában – kizártnak tar-
tottam volna, hogy kapcsolódjunk. Előfizetett kere-
tem azonban vészesen fogy, miközben célként kitű-
zött határidőm hasonlóan vészesen közeledik, és az 
igazat megvallva a játékban részt vevők mennyiségi 
és minőségi mutatói sem biztatóak. Ami növekszik, 
az a csalódásaink száma.

Ha mindezen képzetek megformálása esetleg 
meghaladná az Ön fantáziájának kapacitását, az 
sajnos megerősíti újradefiniált keresési feltételeim 
hiábavalóságát, és megállapíthatjuk, hogy külde-
tésünk egyik lényeges tanulságára is fényt derítve 
máris a zárójelenethez érkeztünk.

Amennyiben azonban felkeltettem volna érdek-
lődését, reménnyel telve várom szíves válaszüze-
netét.
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Kedves Ismeretlen!
Elnézést kell kérnem, hogy többhetes késéssel vá-
laszolok, de a hirtelen felindulásból elkövetett re-
gisztrációmat kísérő lelkesedésemet a rövidre fo-
gott „helló” vagy „tetszel” üzenetek, és a termetes 
pontyokkal vagy autókkal fotózkodó felhasználók 
megtekintése gyorsan lelohasztotta, így jó ideje el-
hanyagoltam az oldal megtekintését.

Cirkalmas körmondatai azonban felkeltették 
kíváncsiságomat, bár első olvasásra nem tudtam 
eldönteni, vajon bemutatkozásnak szánta-e, vagy 
inkább elriasztásnak, ráadásul az autó mint vis�-
szatérő motívum Önnél is felbukkant. Ettől függet-
lenül adatlapját kreatívnak és – bizonyos értelem-
ben – viccesnek találtam, ezért, ha még itt van, és 
nem kelt el, kérem, jelezze.

Önt kedvelő táblácskáimat megpróbáltam vis�-
szavonni, sajnos nem jártam sikerrel, pedig egy 
úrinő semmilyen körülmények között nem tűn-
het lelkesnek, csak és kizárólag ajakbiggyesztéssel 
nyugtázhatja egy úr igyekezetét, az ismerkedés 
elején legalábbis. Hogy ne legyenek indokolatlan 
elvárásai, elárulom, messze nem vagyok úrinő ka-
tegória, sőt.

Üdvözlettel: egy Sorstársa

Kedves Nem Úrinő!
Engem kedvelő táblácskáit hálásan köszönöm, na-
gyon jó vasárnap estét szerzett velük, kérem, vis�-
sza ne vonja őket. És mint láthatja, a reményt még 
nem adtam fel, itt vagyok. Egyébként az „úrinő” 
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fogalom diagnosztikus értelemben teljesen bizony-
talan kategória, én például a legutóbbi időkig azt 
a meghatározást vettem figyelembe, hogy „úrinő 
nem fut”, és ehhez képest „úriember nem tunkol”.

Kérem, engedje meg, hogy az adatlapomon kel-
tett misztikus ködöt elkezdjem oszlatni, gondolok 
itt a fénykép és a foglalkozás hiányára, és egyben 
elnézést kérjek érte. A prózai helyzet az, hogy van 
némi (talán jelentéktelen, talán nem) internetes is-
mertségem, és ha most megadom a pontos adatai
mat, akkor, hála a Google-nek, nagyjából három 
kattintással rá fog látni a szakmai profilomra, én 
pedig azt szeretném, ha legalább az ismerkedésünk 
első köreit nem az határozná meg. (Még egyszer 
hangsúlyozom, hogy életem és szakmám alapvető-
en unalmas és érdektelen, semmi romantika vagy 
szenzáció, ne gondoljon filmsztárra vagy sporto-
lóra.) Mindazonáltal elismeréssel adózom Önnek, 
hogy adatlapján feltüntette, hogy orvos szíveskedik 
lenni, és hogy ezt nem jóval később, egy remény-
teljes bizalmi kapcsolat megteremtése után kívánta 
felfedni a felhasználók előtt. Úgy tűnik számomra, 
hogy Ön jóhiszeműen közelít embertársaink felé.

Amint a bemutatkozásomból láthatta: ötvenes 
éveim közepét taposó férfi vagyok, akinek per pil-
lanat se kutyája, se macskája, utóbbi sosem volt, 
előbbi régen elpusztult, ami érdekes asszociációra 
ragadtatott: mármint, hogy a házasságok intézmé-
nye manapság még a kutyákénál is rövidebb vár-
ható élettartammal bír (ráadásul a válások felszá-
molási és pótlási költségei lényegesen súlyosabbak).
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Megosztok Önnel egy másik meghatározó fel-
ismerést: hogy ha fontos és lecserélhető dolgok 
(autónk, kutyánk, ingatlanunk, személyiségünk) 
tulajdonságairól van szó, akkor többnyire azok 
a pozitívumok hitelesek, amiket a beszélő éppen 
másokról vagy a másokéról mond, és megfordítva, 
azok a negatívumok hitelesek, amiket magunkról 
vagy a magunkéról mondunk. A negatívum mások-
ról és a pozitívum magunkról gyanús. Ez vonatko-
zik az ismerkedésre is.

Ötven fölött ráadásul lassan elkezdjük sejteni, 
hogy az élet fontos dolgai ilyenkorra lényegében 
megtörténtek, ha mégsem, akkor már nem is fog-
nak, és valószínű jobb is ez így. Ennek ellenére 
– évtizedes sebeink nyalogatásának ritka szünetei
ben – felmerül a lehetőség, hogy a sors bőkezű
sége mégis tartogat nekünk valami jót. És ezzel 
a lendülettel újra megpróbálkozunk. Próbatétel 
csomaggal, használati utasítás nélkül. Na meg a 
reménnyel, hogy a sors, ha mégis ad, azt később 
nem kamatostul veszi vissza.

A modern párválasztás eme digitális piacán az 
embernek illik deklarálnia, mit keres, én például 
szeretett filmjeim ismételt végignézéséhez remélek 
lelkes és türelmes partnert. A kissé megunt ked-
vencek friss erőre kapnak majd az új társaságban, 
felfedezzük elfeledett értékeiket. Szombat éjszakába 
nyúlóan moziznánk a kanapéról, a filmek között 
kiülnénk a teraszra egy teával. Vajon hogy tet-
szik most az a darab, ami életre szóló élménynek 
tűnt húszévesen (tippem: talán), vajon pótolja-e 


