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1.

– Maga csak egy stutzer, ha meg nem sértem, mit tud 
maga arról, ha az embernek mása sincs, csak a neve? 
– csapott az asztalra védenczem olyan hangosan, hogy 
azonnal nyikordult a kulcs a zárban, és egy óriási har­
csabajusz jelent meg, alatta pedig, feltehetően egy száj 
mélyéről, ekként dörrent a hang:

– Fölfordulást okozunk?
– Nem okoz – siettem a válasszal. – Legyet látott, 

arra csapott reá – magyaráztam, magam sem tudván, 
miért, mert nem tartozom én magyarázattal egy porko­
lábnak, még akkor sem, ha mesebéli termetéből mind­
ketten kikerülnénk védenczemmel.

– Légyre – lebbent a bajusz. – Márcziusban.
– Kérem, a legyek természetrajzáról mit sem tudok, 

ellenben fölszólítom, hogy hagyjon magamra véden­
czemmel – folytattam, remélvén, hogy a harcsabajusz 
nem lép be a tömlöczbe, és pöczczint ki mindkettőn­
ket egyetlen mozdulattal a rácsos ablakon, ugyanak­
kor az egyedüllét pusztán illúzió maradt, tekintvén 
a tömlöczben védenczemen kívül még hárman tar­
tózkodtak, ám ezek most feltűnően vagy aludtak, vagy 
dohányoztak, vagy a falat bámulták, ekként biztosítván 
számunkra a magánlét illúzióját.

A harcsabajusz vállat vont, majd úgy bevágta az aj­
tót, hogy talán még az Úri utczában is hallani lehetett 
dörrenését.

– Ide figyeljen – fordultam védenczem felé, aki a 
priccs szélén ülve igyekezett sokkal nagyobbnak lát­
szani valódi termeténél. – Ma reggel idefele jövet ismét 
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beszéltem az ügyésszel, aki továbbra is hajlik a vád 
mérséklése, esetleg elengedése irányába, amennyiben 
hajlandó a névváltoztatásra.

– Na tessék! – emelkedett védenczem gyerekméretű 
ökle csapásra, de még időben eszmélt, és az asztal lap­
jára fektette kezét, mely alig valamivel volt kisebb az 
enyémnél. – Változtasson az a kurafi nevet! – harsogta. 
– Az a kurvapeczér, az a szingyolafattya, az a szarházi, 
az a…!

A másik három börtöntöltelék halk kuncogásba és 
helyeslésbe kezdett.

– ELÉG! – csaptam most én az asztalra. – Elég legyen 
már, éppen ezért került ide. Pontosan ezért. Hányszor 
kell még elmagyaráznom magának, József, hogy a ki­
rály személyének megsértése nem tréfaköltemény?

– Úgy nézek ki, mint aki röhög? – puffant véden­
czem, és arczának borostája alatt szinte lángolt a bőr. 
– Ez az egyetlen, amit anyámtól, attól a jó asszonytól 
kaptam, nincs is másom ezen kívüle, és ezek meg azt 
akarják, hogy adjak túl rajta? – siránkozott mérge­
sen. – Változtasson ő nevet! – rikkantotta, ki tudja, 
hanyadjára. Volt pár makacs ügyfelem, akikhez képest 
a berhidai szamár kezes bárány, ám eddig mindig sike­
rült jobb belátásra bírnom mindegyiket.

Sóhajtottam, és elővettem egy szivart. Nem a legjobb 
virginiát, mert azt nem hozom magammal a börtönbe, 
hanem a harmincöt krajczáros szivart, és nem is egyet, 
hanem kettőt. Védenczem különösebb lelkesedés hí­
ján vette el a dohányrudat, és a fejét ingatta, de olyan 
svunggal, hogy hosszú, őszes hajának minden szála 
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lengedezni kezdett. Aztán a hideg kőpadlóra köpött, 
és ócska, valamennyire mégis meleg mellényéből állát 
felszegvén a szemembe nézett: – Változtasson ő nevet.

– Mármint a császár – sóhajtottam. – Erről is disku­
ráltunk már. Őfelsége nem fog nevet változtatni.

– Pedig ha valami baja van, akkor neki kell ezt meg­
tennie – ellenkezett védenczem –, mert én vagyok az 
idősebb.

Az a bökkenő, hogy ebben az egyben igaza volt.
– Amikor azt állítják, hogy őt szidtam, akkor lehet, 

hogy magamat szidtam, úgy-e?
– Úgy.
– Na látja.
– Persze hogy látom, és fogom is érvelni az esküdtek 

előtt, de nem lesz egyszerű – fújtam ki a füstöt. – Nem 
mondhatom nekik, hogy… – Mély levegőt vettem, és 
kicsit öblösebben folytattam, midőn a törvényszéken 
szoktam rétorálni: „Tisztelt esküdtek, amikor véden­
czem azt mondta, hogy Ferencz Jóska egy lópofájú 
kurvalator, aki azt érdemli, hogy a ragya meg a rontás 
rágja szét a valogát…”

A három fegyenc most már hangosan röhögött.
– Miért nem? – érdeklődött védenczem.
– József… – néztem rá.
– Ferencz József – dugta a szivart a szájába véden­

czem. – Ez a becsületes nevem, és ha rendesen visel­
kedik, akkor szólíthat Ferencz Jóskának, de felségnek 
egyébiránt semmiféle környülállásokban.

– Mégiscsak ő a császár és a király.
– Mégis.
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– Nem akar emiatt hosszú évekre börtönbe kerülni.
– Nem mindegy, hogy azért ülök rács mögött, mert 

tolvaj vagyok, vagy mert megsértettem a király szemé­
lyét? – vont vállat. – Ugyanaz a börtön, ugyanaz a rács, 
ugyanaz a priccs, ugyanaz a koszt.

– Jóska… – Védenczem az asztalra könyökölt, mint­
ha nem is zavarta volna a tömlöcz, melyen három má­
sik jómadárral osztozott, mintha nem is zavarta volna 
a csont velejéig ható nyálkás, nyirkos hideg, melytől 
az orrom azonnal folyni kezdett, mintha nem zavar­
ta volna az ablakra lecsapódó vastag pára, mely apró 
patakban csordult alá a fényesre kopott kőpadlóra, 
mintha nem zavarta volna, hogy a sarokban álló kis 
vaskályha réges-régen kialudt, és hacsak én nem pirítok 
rá az őrökre, akkor begyújtatlan marad – én azonban 
a türelmem végén jártam. Nehéz éjszakám volt, előtte 
még nehezebb napom, mióta kézhez kaptam a leve­
let a csomaggal. Alig hunytam le a szemem az éjjel, 
minden körül jártak a gondolataim, csak nem Ferencz 
Jóska és az ő csökönyös feje körül, legszívesebben ott­
hon maradtam volna az én Bertuskámmal, vagy benn 
az irodámban, kávéért küldve Samut. Ehelyett itt kel­
lett lennem ebben a nyirkos és hideg tömlöczben ez­
zel a szamárral, ezzel a csökönyös, állhatatos, kitartó, 
fafejű szamárral, akinek azonban részint igaza volt, de 
ezt nem akartam elismerni neki, mert akkor annyira 
elbízza magát, hogy a végén még halálra ítélteti magát.

– Áh! – legyintett védenczem a szivart szopogat­
ván. Mindig mondtam, hogy hozok neki rágni való 
dohányt, de ő maradt a szivarnál. – Maga egy stutzer, 
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mit tud maga arról, hogy az embernek semmije sincs 
már, de még a nevét is el akarják venni tőle?

– Először is! – csattantam fel, mire Jóska összerez­
zent. – Nem vagyok stutzer, kikérem magamnak, hogy 
bájgúnárnak nevezzen, másodszor legyen maga meg­
nyugodva, tudom, hogy milyen az, amikor az embertől 
a nevét akarják elvenni.

Jóska erre kivillantotta sárgás és hiányos fogsorát, 
a szivar a szájában, akár egy mesebeli szörny, tekergő­
zött, aztán nevetni kezdett.

– Magának meg aztán mi a baja a nevével? Nem 
mondom, a Gyra nem szép magyar név, nekem törté­
netesen nem is nagyon kellene, de a magáé, csak a ma­
gáé – szörcsögött egy kicsit.

– Dehogy az enyém! – kiáltottam, mert ismét sike­
rült kihoznia a béketűrésemből. – Tegnap óta tudom, 
hogy nem ez a nevem.

A jómadarak korábbi foglalatosságaikba merültek.
– Öhh – nyögte csodálkozva Jóska. – Öhh… Ha­

nem?
– Wargha – szaladt ki belőlem hangosabban a szük­

ségesnél. – Wargha.
– Maga meg miről beszél?
Leszívtam a füstöt, majd lassan fújtam ki az orro­

mon keresztül, és csak azért árultam el neki, amit még 
Bertuskámmal sem osztottam meg, mert olyannyira fe­
szítette kebelemet, hogy attól tartottam, széjjelrepeszti, 
így jobb híján védenczemnek fedtem fel a kényszerű, 
kellemetlen titkot. – Tegnap csomagom érkezett levél 
kíséretében, melyben egy váradi ügyvéd azt közölte 


