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Elsé fejezet

A HAZ

A Kelley csaldd egy szélesen terpeszkedd, mediterrdn stilusa villa-
ban élt a Highgate Roadon, a kaliforniai Berkeley-tdl északra fek-
v6 Kensington dombjai kozott. A villa vorés cserépteteje magasan
emelkedett az 6bél tivolban fodrozddé vize f6lé, de valamivel koze-
lebb, a négy 1épcsdzetes terasz és a kikovezett kerti 6svény mogott,
egy mamutfenySkkel és gytimolcsfakkal bendtt lejtd taloldaldn madr
a Sunset View temetd sirkdvei meredeztek.

Kelley-ék U alakd hdzdnak belsd udvardn egy kis méret(i kor-
hinta és gyerek-tiszémedence kapott helyet. A bejdrati ajtén 4t egy
folyoséra lehetett bejutni, amelyrdl bal felé nyilt a konyha, ahol a
doktor egy jokora siitd, egy gyorséttermi f6z8lap és egy husdardlé
segitségével készitette a csaldd étkeit. A konyhdbdl egy éléskamra
nyilt, benne fagyasztéval. A legid8sebb fid egy alkalommal a zagé
berendezés tetején ticsrgott, és azt fontolgatta, hogy egy baltdval
megoli az apjdt.

A bejdrati folyosé jobb felé egy fiirdészobdhoz vezetett — egy,
1958 els6 napjin tortént rettenetes esemény szinhelyére —, azon tdl-
haladva pedig a nappaliba lehetett eljutni, ahol is szemiink elé tdrul-
hatott egy kandallé, egy hosszt kanapé és a doktor kiilon haszndla-
tt zold bérfotele. A nappali padléjdt sz8nyeg boritotta, a batorokat
pedig a falhoz toltdk, szabad teret biztositva ezzel a vendégségbe
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érkez8knek. Dr. Kelley alkalomadtdn ebben a helyiségben folytatott
egy jatékot a legiddsebb fidval. A fidt kikiildte, és tavollétében a dok-
tor elmozditott valamit — példdul egy ceruzit a dohdnyzdasztalrdl.
Amikor a fit visszatért, rd kellett jonnie, hogy mi valtozott meg a
szobdban.

A nappalin tdl volt taldlhaté dr. Kelley és Dukie hdléja, ahonnét
a kétezer négyzetméternyi telek hdtsé részére nyile kildtds. Ha a
gyerekek bevették magukat a folyosérél nyil6 aprécska gardrébba,
innét kiftilelhették a sziileik veszekedéseit a fal mdsik oldaldn.

A nappalibdl feketére festett 1épcséfokok vezettek fel az elsd szint-
re. Odafent egy sz8nyeg takarta golyényom csufitotta el a magasba
t6r6 ablakoknak koszonhetéen napfényben tsz6 folyosé fapadléjit.
Miel6tt dr. Kelley iroddja elétt végéhez érkezett volna, a folyosé egy
faliszekrény mellett haladt el, amely a doktor el6addsaihoz haszndlt
blivészkellékeit rejtette.

A kildtds az iroda ablakdbdl pompds panordmét kindle a Gol-
den Gate-szorosra és az Alcatraz-szigeti borton vildgittornydra.
Amikor dr. Kelley megforditotta irodai székét, hogy a kildtdsban
gyonyorkddjon, tekintete megéllapodhatott Alcatrazon, és vissza-
emlékezhetett azokra a hénapokra, amelyeket egy mdsik bortonben,
Niirnbergben dolgozva toltott. Tréaszeala rendezett volt. Térolészek-
rényekben és egy kis laboratériumban csontfiirészeket, egy labor-
asztalt, mozsarakat, borszeszégSket, méréhengereket és f6z8pohara-
kat, kristalygytjteményeket, tiveglapokra préselt novénydarabkakat,
két emberi koponydt és mindenféle vegyszert tdrolt — utébbiak ko-
zil szimos mérgezé volt.

A gyerekek az alagsori hdlészobdkban aludtak. Rettegtek attdl,
hogy dr. Kelley elalvés elétt benéz hozzdjuk bucsit mondani, mert
ezek a ldtogatdsok egészen kiszdmithatatlanok voltak. Amikor meg-
hallottdk, hogy teste stlya alatt megreccsen a lépcs6, még maradt
par mésodperciik felkésziteni magukat az érkezésére — ugyanis so-
sem tudhattdk, milyen hangulatban [ép be hozzdjuk.
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Az utolsé széviltds a konyhdban kezd8détt. Dr. Kelley és Dukie
veszekedései gyakorta végzddtek azzal, hogy a né dsszeszedeldz-
kodott, fogta a tdskdjdt, és aznapra eltdvozott otthonrél. Ezdttal
dr. Kelley viharzott ki a konyhabdl tivoltozés kiséretében, és fel-
csortetett a lépcsékon az iroddjdba. Bevdgta maga mogott az aj-
t6t, feldontve egy porceldn ajtétdmasztékot, amelynek darabkai le-
zdporoztak a Iépcsén. Pdr perc elteltével aztdn a doktor elébukkant,
valamit rejtegetve a kezében. Elindult lefelé, majd megillt a 1épcsé-
pihendn, amely szinpadként magasodott a nappali f6lé. Kidltva ko-
z6lt valamit, ami feleségét, apjdt és gyerekeit egyszerre rémitette
meg és képesztette el. Aztdn valamit a szdjaba dugott, és nyelt egyet.



