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EGY KARCAGI KISLANY
ALMA



Hogy mi lehet egy tizéves kisldny dlma, azt nem mindig tud-
jak a felnSttek. Néha hercegndként terpeszkedik egy trénusnak
képzelt kis samlin, és parancsokat osztogat az udvarholgyeinek,
miskor tiindérnek képzeli magat, és j6 messzire repiil, talin még
a képzeleten is talra. Mari atlagos, karcagi kisgyerek. Tébbnyire a

szobdjaban il, és még a képzeletében is zdrva vannak az ablakok.
Nem akar kirepiilni, nem akar mesebeli angyalka lenni. A fillére-
ket szaimolja. Egymas mellé teszi, majd 4j formédba rendezi Sket.
Az egyiket az utcin taldlta, a mdsik nagypapa zsebébdl esett ki,
és néhdnyat azért kapott, mert jé jegyet hozott az iskoldbdl. Bar
papa ezt a fajta megvesztegetést nem kiilonésebben kedveli, na-
gyikaval mindig 6ssze lehet mosolyogni. Csak legyen j6 az a bizi.
Es Marika tanul is rendesen. Anyukéjéval és apukajaval harmas-
ban élnek, de papa és mama is mindig ott sertepertél kortlottik,
igy Marika megszokta, hogy kicsit koriilotte forog a vildg, a szii-
16ket, nagysziil6ket pedig szépen ki lehet jatszani egymais ellen.
A Kkislany kedvence az orosz. Az osztélytarsai utaljik, 6 viszont

meglatja benne a lehet8séget. A titkos kédok sorozatit. Valamit,
amit majd csak & érthet meg, és persze azok, akik hagyjik ma-
gukat beavatni. Az angol egyeldre tiltott gyimolesnek szamit.
Nincs olyan iskola, ahol tanitandk. Mert az valamiféle igéret len-
ne arra, hogy egyszer kitor a szabadsag, és aki akar, nyugatra me-
het. Vagy egyszertien gitldsok nélkiil elmondhatja a véleményét,
és oda tartozhat, ahova tartozni szeretne. Hogy Marcsi anyja és
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apja hova tartozik, az persze kérdés. Kommunistinak nem elég
j6 kommunistak, lizadénak meg nem elég jé lizad6k. Valahol
a kettd kozott laviroznak, ott tiinik a legbiztonsigosabbnak a vi-
lig. Nem szereztek ellenségeket, de tilsdgosan sok baritot sem.
Igazi talélsk. Marcsi azonban ennél tobbre vigyik.
Tengerpartra, palmafira, napfényre. Mi mds lehet egy karcagi
kisliny alma? De a nagyikdja addig verte a fejébe, hogy legyen
elégedett a sorsival, ne vigyjon tébbre, mint amennyit meg-
engedhet magdnak, és imadja a szocializmusban nem annyi-
ra elfogadott jéistent, hogy Marcsi végiil bemutatja széfogads,
jokislanyos arcat. Es ez nem is esik annyira nehezére. Hiszen
nagyika az § sz6vetségese. Amikor el6sz6r mennek misére, na-
gyika kis g6csortos mutatéujjaval raimutat a kdpolndra, és koz-
li: azon az ajtén most titokban megytlink be. Az senkinek sem
hasznil, ha kiderdl. Marcsinak tetszik, hogy titokban mennek
valahova. Az nem olyan unalmas, mint minden mds, amit sza-
balyszerden, rutinbdl csindl, naprdl napra, évrél évre. Szereti fi-
gyelni a sok hékuszpdkuszt. A papot, aki fiatal és sirmos, a szent
énekeket, amiket soha nem tud megjegyezni. Néha elkalandozik.
Amikor litja, hogy az atya mennyi szentelt vizet locsol szét, és
hogy a hivek milyen dhitattal veszik azt a kis zuhanyt, akkor
6 gondolkodni kezd: ha egy tGveg vizre kérnének aldast, az vajon
hanyszoros boldogsigot okozhatna? O majd szallitja neki a pa-
lackokat. Egy liter, az tiz deci, ha féldecinként adnak el, és annyit
kérnének minden kis adag szentelt vizért, mint amennyi egy
Uveg dra, akkor literenként csupan fél deci lenne a befektetési
koltség, a maradék hasznot, ha kettével elosztand... Csak meg
lehet egyezni azzal a csinos kis atydval. Husz fillér a forrasviz
a sarki ABC-ben, a kitbél meg ingyenes. Es a hiveknek elég
par lottyintés. J6 zsebpénzt tudna 6sszetenni havonta... A mise
végén mondja is a nagyikdnak, hogy beszélnie kellene az atyaval.
Es a nagyika hagyja, mert tudja, hogy igy majd csak udvéziil

az 6 draga unokdja. Es amikor az atya mar az 6sszes hivének
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Osszes panaszit meghallgatta, Marcsira veti a szemét, aki felte-
szi neki a kérdést: ,Mennyibe keriil egy dldds?” Az atya olyan
szurés szemmel néz vissza, hogy rogton dssze is omlik a lany
rogtonozve felépitett kis gazdasdgi rendszere, csak a szégyen
marad, és persze a megvalaszolatlan kérdés. Nem is forszirozza
tovabb. Es akkor még mélyebben hallgat, amikor az apja rakér-
dez, ugyan, merre is jartak a nagyival. Ilyenkor mindig prébalnak
témdt valtani. Hazudni nem akarnak. Apa a bardtaival mar mé-
lyen belegyokerezett a Leninbe, és legteljebb tanicshdzi gytilésre
mennek, ott elég j6 a virsli. De nagyika szenvedélyes istenhitét

a csalddban mds sem osztja.

Nagypapa mindig csak egy kanallal mer, tdbbet nem ad, nehogy
barki is hagyjon. Nem 4dll olyan jél a vildg, hogy ezt megenged-
hessék maguknak. Bar Lenin mar lekeriilt a falrdl, és a sotét
folt, amit maga mogott hagyott, kezd lekopni, azért jobb halkan
beszélni, keveset enni, és sok lekvart felhalmozni a kamraban.
Marcsi nem lehet balkezes, hidba hébortoskodik ilyesmivel,
a kandl a jobb kézbe vald, a két 1ab meg egymads mellé a szoknya
ald, nehogy valaki illetlennek gondolja. Ha gytir6dés van a ruhén,
azt szépen el kell simitgatni. A nagymama keresztet vet ebéd
elétt, Ggy, hogy az ura ne lassa, mert a végén még falhoz vigja
a tanyért, és akkor annyi a levesnek. Nem mintha a nagypapa-
nak nem lennének Istenhez fiz6d6 gondolatai, csak j6 mélyre
temette Sket magaban. Nehogy mdr innen vigyen valamit ki az
a szegény Marcsika, amibdl aztdn baja lehet.

— Mikor mész? — kérdezi nagyapa.

— A téborba? Egy hét mulva.

— Nem kell a nagyanyadrdl beszélni. Még azt mondjik, reak-
Cils.

— Mit? — kérdezi Marcsi, mert nem érti, a nagyapja pontosan
mit akar, de az 6reg csak kanalazza tovdbb a levest, és megtin-

coltat egy-két zsircseppet a bajuszin.
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— Nem vagyok reakciés — mondja a nagyanyja. — Ilyet ne is
mondj, még Osszezavarod ezt a gyereket!

— Akkor meg mit hdnyod a keresztet az asztal alatt, mi?

— Erre is csak te hivod fel a figyelmet. Ez az Istenre meg rim
tartozik...

— Milyen Istenre? Mit jératod itt azt a babonds szddat? Isten,
az nincs, nem is volt, meg nem is lesz.

— Csak a Lenin, mi? Az volt is, lesz is, marad is...

— Most aztin elég legyen! Miért fij az neked, hogy ezek igaz-
sigot meg egyenléséget akarnak?

— Bolond, aki elhiszi...

Marecsi érzi, ebbdl megint nagy vihar kerekedik.

Nagymama szipog, ami dltaldban nem j6 jel. Ilyesmit akkor
tesz, ha demonstrélja, hogy meg van sértédve, el van drulva, vagy
amikor megjelenik neki a Jézus Krisztus, és némi ellenforradalmi
tevékenységre sarkallja. Soha nem tudott kidllni magéaért, és soha
nem azt mondta, amit a tobbiek. Ez némileg fullasztéan hat
a kornyezetére. Marika azonban megérti. Pline most, amikor
a nagypapa ugy letolta. A papa nem sokdig mérges. Most is felall,
megtorli a szajt, bemegy a kis szobdba, becsukja maga utin az
ajtét, bizonydra a hirlapot olvassa. Bar nincs mar a szobdban,
nagyika mégis suttogva folytatja.

— Nem tagadhatod meg istened, az biin. Még a tiborban sem
- stgja Marikdnak nagyi.

— Es ha csak Ggy nem beszélek réla?

— Az is biin, de bocsdnatos. Isten pontosan tudja, hogy milyen
id6ket éliink, nem tesz a villadra nagyobb terheket.

— Nekem a Zs6ka tgy mondta, hogy Isten, az volt, de a szo-
cialistak alkut kotottek vele, hogy ne legyen jelen az emberek
életében, ugyanis most mar itt a F6ldon nélkiile fogjdk megte-
remteni a viligbékét, meg azt, hogy mindenki egyenld legyen.

— Isten soha nem mondott olyat, hogy mindenkinek egyenls-

nek kell lennie. Ez badarsdg. A szegényeknek el kell fogadniuk,

12



