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[…] Pár százezer ember kisajátítva tartja 
az országot. A nép milliói jogtalan rabszolgák. 
Az ország koldus és leigázott. A parlament urai 
pedig liferálják a népet, a nép jogait, a hazát. 
Ilyen nemzetveszejtő ocsmányságot nem mutat 
föl a világhistória. Orgiája ez az összegyülemlett 
bűnöknek. Beteljesülése a kérlelhetlen fátumnak. 
Fölfakadt seb vagyunk most Európa testén. 
Lesz‑e balzsam erre a sebre, vagy egyszerűen 
ki fogják égetni? […]

Ady Endre: Panama és anarchia 
(Nagyváradi Napló, 1903. július 30.)

[…] meg lesz gyanúsítva az ország színe 
előtt a kormány, a kormányt támogató párt és 
a függetlenségi párt, hogy azok vesztegetnek, 
emebben pedig ülnek megvesztegetettek, aminek 
következtében az egész ország és egész Európa 
előtt mint a legkorruptabb állam fogunk állani.

Ivánka Oszkár felszólalása a parlamenti 
vizsgálóbizottság előtt 1903. augusztus 3-án

Az egyiknek sikerül, a másiknak nem,
a sors olykor nem tudja, mit akar.
Az egyiknek kiderül, s a Nap fénylik fenn,
a másiknak nem jut, csak zivatar.
Az én szívem nem sejti, mi a csókos napsugár,
mert nékem nincs senkim, ki szívdobogva hazavár.

Zerkovitz Béla: Az egyiknek sikerül
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1903. augusztus 1. 
Az estélyt követő hatodik napon

Úriember nem párbajozik temetőben. Tiltja 
a törvény, hovatovább ízléstelen is. Kocsmák hát‑
só udvarán szabad, vakvágányok töltése mentén 
szintúgy, vagy erdőszélen, de leginkább katonai 
lovardában. No de temetőben? Ráadásul a Kere‑
pesiben, amit Kossuth temetése óta bővíteni szük‑
ségeltetett, úgy megjött a pesti kedve ahhoz, hogy 
Apánk mellett térjen végső nyugovóra. Csakis egy 
zugfirkász lehet olyan megátalkodott, hogy kigú‑
nyolja a holtak emlékét. Felesleges bravado, gon‑
dolta Kubinyi, mialatt bevárta a nyomában loholó 
segédeit. Ezek ketten nem voltak képesek lépést 
tartani vele, pedig ő sántult le nemrég. Elcsaphatta 
volna őket, de tengernyi hibájuk mellett legalább 
olcsók voltak. Miután kelletlenül végigmérte 
őket, feltűrte prémgallérját, és szemébe húzta ka‑
lapját, ugyanis a hideg kutyamód átharapta ezen 
a szokatlanul télies augusztus elsején. Egy hete 
még tombolt a nyár, hőség olvasztotta az aszfal‑
tot, aztán egy éjjel a köd alattomosan felúszott a 
Duna felől, s némán lopódzva vette be a várost. 
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Beslisszolt a kulcsra zárt ajtók mögé, könnyű 
dunyhák alá bújt, fájós ízületekben vackolta el 
magát. Hallatlan! Szebb időt István-napig sem 
jósoltak, ami csak súlyosbította a férfi rosszkedvét.

A tompa holdfénynél három kísértet haladt 
a téglafal tövében. Egy lélek sem állta az útjukat, 
Kubinyi ennek dacára ciccegett. Szeretett volna 
hamar túlesni a dolgon. Másra sem vágyott, mint 
egy kupica szilvára, a tajtékpipájára és egy for‑
ró fürdőre. Mi tagadás, fázott a lába a talpalásra 
szoruló cipőjében. Jószerivel ő volt a Szabadelvű 
Párt párbajhőse, legyen szó kardról vagy pisztoly‑
ról. Zsebében lapult egy papíros, rajta lajstromba 
szedve azok, kiknek az elmúlt években osztott se‑
bet a főváros kies szegletein. Kilencen szerepeltek 
rajta, s hármójuk neve mögött kereszt állt, amit 
Kubinyi büszkén rótt oda. Ünnep idején persze 
bőkezűen adakozott megboldogult ellenfelei özve‑
gyeinek és árváinak, hisz a jó modor is ezt diktálta.

Bánta már, hogy átengedte ellenfelének a hely‑
szín- és fegyverválasztás jogát, de minthogy a 
hivatalába nemrég beiktatott miniszterelnök ne‑
vében hívta ki a hírlapírót, hát tett némi enged‑
ményt felé. Ördög tudja, miért, de nem volt biztos 
a dolgában. Jobban mondva, akiben nem lehetett 
biztos, az Dienes Márton, egykori ellenzéki képvi‑
selőből átavanzsált hírlapíróból lett kormánypárti 
vesztegető volt. Nem valami kitűnő pedigré, annyi 
szent. E napig csupán hírből ismerték egymást, 
a segédeik által üzengettek, ráadásul a firkásznak 
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ez volna az első párbaja. A zöldfülű rendszerint 
lóbálja a fegyvert, toporog, hajlamos korán tüzelni, 
s ami a legrosszabb, be nem áll a szája, hogy zak‑
latott idegeit csillapítsa. Kubinyinak keserű nyál 
gyűlt a nyelve hegyén, köpött egy hegyeset, mikor 
is lobbanó gyufa hangjára lett figyelmes, és egy 
kőkereszt mögött megpillantott néhány alakot. 
A kis láng meleg fénybe vont egy arcot. Ez a ra‑
gyás volna ő? Frászt, hiszen Dienes jó svádájú férfi 
hírében állt, kinek a nagys’asszony mellett jócskán 
akadtak nőügyei. Templomban az efféle tolakszik 
ostyaosztáskor, úri körökben fennhangon hirdeti 
a hűséget, és kioktató hangnemben ír az üdvös 
józanságról. Aztán láss csodát, nála nagyobb szél‑
hámos nem sok működik Pesten.

Két nap telt el az ügy kipattanása óta, de máris 
fújta a város, ki az a Dienes Márton, aki Szapáry 
gróf indítványára vesztegetési kísérletbe fogott. 
Valamennyi léhűtő azon csámcsogott, mire köl‑
tené a sok ezer koronát, amit Dienes az ellenzé‑
ki honatyák zsebébe csúsztatott, felszámolandó 
az év eleje óta tartó obstrukciót. Szó, ami szó, az 
országgyűlés mostanra tetszhalottá lett. Az ellen‑
zék bevált taktikája ellehetetlenítette a Monar‑
chia haderejének növelését célzó véderőjavaslatot 
és a költségvetés elfogadását. A miniszterelnök 
kebelbarátja, Szapáry László ezt az áldatlan hely‑
zetet kívánta feloldani azzal, hogy vagyonából 
egy jelentős részt széjjeloszt az ellenzékiek köré‑
ben. E feladatra szemelte ki Dienest, ki ezáltal 
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országos hírnévre tett szert. Ha regényt írna az 
esetből, vinnék, mint a cukrot, gondolta Kubinyi, 
miközben odalépett a rá várakozó pároshoz, és 
eldörmögte a nevét. A magasabbik készségesen 
letapodta cigarettáját, és a jobbját nyújtotta.

– Geiger Pál, méltóságos uram. Ő itt a társam 
– szólt, és a mellette álló idős férfira mutatott, ki 
hóna alatt egy ládát szorított. Kubinyi felvont 
szemöldökkel biccentett, de kezet nem adott. No, 
ennek a firkásznak sem telik valamirevaló segé‑
dekre, gondolta. Az egyikkel ijesztgetni lehetne, 
nem szólva a fogatlan csatalóról, aki még Világos‑
nál kaphatta kézhez az obsitot. Miután a segédei 
üdvözölték az elégtételt adó fél embereit, feszé‑
lyezett csend telepedett rájuk.

– Melyiknek az ötlete volt a temető? – kérdte 
Kubinyi.

– Nos… meghagyták, hogy kihalt helyet keres‑
sünk – így Geiger.

– Ízetlen tréfa – felelte szárazon, mialatt kör‑
bekémlelt a sírok felett. Egynémelyiken mécses 
pislákolt, ami a frászt hozta a nagy emberre. Nem 
volt megbékülve a gondolattal, hogy idővel őt is 
az anyaföld súlya nyomja majd. – Dienes?

A kérdésre Geiger haptákba vágta magát.
– Engedelmet, méltóságos úr. Feltartja a forga‑

lom, a Mátyástól jön. – Fene tudja, ez utóbbit mi 
végre tette hozzá, de az elharapott mondat úgy 
hangzott, mintha maga Hunyadi volna hivatalos 
a párbajra.


