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BEVEZETES

Miért is veszeksziink?

Sok szempontbdl tokéletesen Osszeillettek. A né fiatal
tigyvéd volt (foldhasznalati jog), ahogy a férfi is (média-
jog). Mindketten a K6zép-Nyugatrdl keriiltek Seattle-be.
Elfoglalt, ambiciézus emberek voltak, akik a szabadidejii-
ket legszivesebben 11j élményekkel zstfoltak tele. Amikor
megismerkedtek, minden hétvégén 4j helyeket fedeztek
fel. Kocsiba iiltek, és elautdztak Vancouverbe, a piacra,
vagy késd este szusiztak valahol. Felmentek a hegyekbe
kempingezni. Vagy last minute szinhdzjegyeket vettek.
Mindketten sokat dolgoztak, de a szabadidejiikben sze-
rettek spontanok lenni.

Csak egyetlen apré problémdjuk volt. A né nagyon sze-
retett volna egy kiskutyat. A férfi nem.

Egy évvel kés6bb végiil lett egy kiskutya a csaladban
- id6vel nagy testt, boldog, jatékos hazidllatta nétt. De
a hazassaguknak vége volt. Alairtdk a valasi papirokat.
Mindketten kikoltoztek a hazbdl, amit egyiitt vettek,
még mielStt 6sszehdzasodtak; ahova hazatértek az eskii-
v6jiik utan, a hajukban és a ruhajukon még mindig azzal
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a konfettivel, amit a lakodalmas vendégek szértak rajuk,
hangosan kacagva. Elosztottak egymas kozott a butoro-
kat, a konyveket, a labasokat és fazekakat. Természetesen
a nd vitte a kutyat.

De hogyan tudott egy kiskutya véget vetni ennek a ha-
zassagnak?

A veszekedés nagyon egyszertien kezd6dott: egy szimp-
la véleménykiilonbséggel. A férfi igy gondolta, hogy a ku-
tyatartas tul nagy felel3sség, tul sok feladat, tdl nagy el-
kotelez6dés. Egy kutyat nem lehet sokdig magara hagyni
- még egyetlen napra sem. Es elég sokat kell kdlteni rajuk.
Hat nem lenne jobb, ha masra fordithatnak a spérolt pén-
ziiket? Nem arrdl volt sz6, hogy utazgatni fognak?

A férfinak sokat kellett utaznia a munkaja miatt, ezért
elég gyakran magdra hagyta a feleségét, aki rengeteget
dolgozott otthonrél. A n6 maganyosnak érezte magat,
és amikor a férje nem aludt otthon, még félt is. Rdadasul
egyiitt nem utaztak sehova, hidba tervezgették ezt korab-
ban - akkor meg miért is ne szerezzen be egy kiskutyat,
egy kis pajtast, aki tarsasagot biztosit neki? Arrél dlmodo-
zott, hogy a kutyajuk elkiséri majd ket hétvégente kiran-
dulni, és a fejét a kocsi ablakdn kidugva fog aut6zni veliik.
Nagyon tetszett neki az az elképzelés, amelyben harman
szerepeltek: egy par és a kutyajuk.

Nem jutottak semmire. Ugyanazt a vitat folytattdk le
yjra és Ujra, megoldas nélkiil. A férfi id6vel, pénzzel és
elkotelez6déssel kapcsolatos aggodalmai annyira ttlzo-
nak tlintek - pedig, ha csak megprdbdlnd, gondolta a né,
biztosan rajonne, hogy egy kutya nem is olyan sok mun-
ka! Ugyhogy a né dontott: vesz egy kiskutyat, ajandékba
a férjének. Elvégre, ha ott il majd az 61ében egy valddi,
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eleven, imadni val6 sz6rgombdc, 6 sem tud majd ellenall-
ni, nem igaz? Biztosan meggondolja magat.

Am a férfi nem gondolta meg magit.

A konfliktus tovabb élezddott. A férfi zokon vette, hogy
a felesége figyelmen kiviil hagyta a véleményét, és csak
azért is megtette, amit akart. A feleség azon bantédott
meg, hogy a férje tovibbra is makacskodik, akarhanyszor
is magyarazza el, hogy ez milyen fontos neki. A férfit min-
den egyes alkalommal arra emlékeztette a kiskutya, ami-
kor meglatta, hogy a felesége mennyire semmibe vette
az érzéseit és azt, hogy neki mi a fontos. A né ugy érezte,
hogy amikor a férje nem hajlandé elfogadni a kutyat, azzal
Ot és az § sziikségleteit is elutasitja. A kis dllattal kapcso-
latos Osszes aprosag veszekedést robbantott ki koztiik:
az, hogy ki fogja megsétaltatni. Az allatorvosi koltségek.
A kutyaeledel megvasarlasa. Rdadasul ettdl kezdve mas
dolgokon is veszekedtek mar - jéval t6bbszér, mint kordb-
ban valaha.

A ndének kezdett feltinni, milyen kevés hazimunkat vé-
gez a férje. Oké, rendben, gondolta, majd 6 végzi el a leg-
tobb teend6t a kutyus koriil - elvégre az 6 6tlete volt. De
ugy tlint, mintha a férje a tobbi hazimunkat is dtharitana
rd. Vagy eszébe sem jutott elvégezni ezeket, vagy kifeje-
zetten elvarta, hogy mds dolgozzon helyette - akkor is ez
lenne, meriilt fel a kérdés a nében, ha gyerekiik sziiletne?
Ami pedig a férjet illeti, mar az is felidegesitette, ahogy
a felesége szoba hozta ezeket a dolgokat. A n6 soha nem
kérte meg, hogy segitsen, inkdbb olyan megjegyzéseket
tett, mint hogy ,ugy tlinik, ma is én fogok elmosogatni”,
mire a férjben elpattant valami, és azt felelte, hogy ,igen,
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tényleg tgy tlinik”. Kés6bb, amikor lelkifurdaldsa timadt,
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megprobalt tobb hazimunkat végezni - berakott par adag
mosast, vagy kitakaritotta a fiirdészobat -, de a felesége
mintha észre sem vette volna.

Egyre kevesebb id6t toltottek egyiitt. Es egy péntek dél-
utan, amikor a férfi emlékeztette a feleségét, hogy kem-
pingezni megy egy régi kozépiskolai baratjaval, a n6t maga
ala gytirte a harag és a szomorusag.

- O, sz6val most fogod magad, és lelépsz - felelte kony-
nyes szemmel -, én meg maradjak csak itthon a kutyaval,
akit nem is akartal.

A férjét annyira varatlanul érte ez, hogy felcsattant.

- Most meg mi bajod van?! - kiabalta. - Hénapok 6ta
tervezgetem ezt az utat! Semmi koze nincs ehhez az os-
toba kutyahoz!

Ezt a veszekedést a felszin aldl taplalta valami, ugy,
mint ahogy a fold alatti olajkészlet tapldlja a tiizet: mind-
kettejiiknek volt egy mogottes sérelme.

A férfi mogottes sérelme: tobb szabadsagot és kalandot
szeretett volna.

A n6 mogottes sérelme: csalddot szeretett volna.

De ezeket a mélyebb igazsagokat szinte még 6nmaguk
el6tt sem ismerték be, nemhogy egymasnak.

Egyre jobban eltavolodtak egymastél; mindketten
bezarkdztak a maguk csigahazaba, ahonnan vadakat és
kritikakat vagtak a masik fejéhez. A n6 egy szép napon
megfazott, és nem tudta sétdlni vinni a kutyat - a férfinak
kellett megtennie helyette. Minden egyes alkalommal fel-
langolt benne a harag, amikor meg kellett fognia a pérazt
- 6 nem erre fizetett be! Maskor meg a kiskutya tiltako-
zott a helyzet ellen a maga sajatos eszkozeivel: odacsindlt
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a férj iréasztala ald, amit a férfi akkor hasznalt, amikor
otthonrdl dolgozott.

A férfi azt mondta, hogy 6 ezt nem hajland6 Gsszeta-
karitani.

A né azt, hogy 6 sem hajland6 6sszetakaritani.

Az az aprd triilékkupac jelentette azt a hatart, amit
senki nem volt hajlandé atlépni - mert az a vereség be-
ismerését jelentette volna, azt, hogy a masik fél gy&zott.

Amikor a valas sordn eladtdk a hazat, takaritdszolgala-
tot hivattak. A takariték sorra végigmentek a szobakon,
és a par kozos életének Osszes nyomat eltiintették - a fii-
szereiket, az otthagyott papirokat, a port, még az ujjlenyo-
mataikat is -, hogy a haz makulatlanul tisztan varhassa
a reménybeli vevéket, akik a sajat életiiket akarjak majd
elképzelni ezek kozott a falak kozott. Es egyszer csak oda-
értek az {réasztalhoz.

Tudjatok, mi torténik a kutyakakival, ha sokaig ott ma-
rad valahol?

Kemény, fehér kupacca valtozik.

Igen, ennek a sztorinak a poénja egy... mumifikdlédott
kutyakaki. EInézést kériink! De azért meséltiik el ezt a tor-
ténetet, mert annyira univerzalis: minden parnak vannak
apré nézeteltérései, amelyek csak nem akarnak eltiinni,
hanem egyre nagyobbra dagadnak, és végiil hatalmas aka-
dalyokka valtoznak. Pedig olyan lényegtelennek tinnek!
Ha valaki végighallgatja ezt a torténetet, nagy valdszind-
séggel arra fog gondolni: milyen borzalmas indok ez egy
hazassag felbomlasihoz - egy kiskutya?

Nos, ez a veszekedés valdjaban nem a kiskutyarol szolt.
Es nem is a kakirdl. A kiskutya a felek életfilozofidjat
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