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BEVEZETÉS

Miért is veszekszünk?

Sok szempontból tökéletesen összeillettek. A nő fiatal 
ügyvéd volt (földhasználati jog), ahogy a férfi is (média-
jog). Mindketten a Közép-Nyugatról kerültek Seattle-be. 
Elfoglalt, ambiciózus emberek voltak, akik a szabadidejü-
ket legszívesebben új élményekkel zsúfolták tele. Amikor 
megismerkedtek, minden hétvégén új helyeket fedeztek 
fel. Kocsiba ültek, és elautóztak Vancouverbe, a piacra, 
vagy késő este szusiztak valahol. Felmentek a hegyekbe 
kempingezni. Vagy last minute színházjegyeket vettek. 
Mindketten sokat dolgoztak, de a szabadidejükben sze-
rettek spontánok lenni.

Csak egyetlen apró problémájuk volt. A nő nagyon sze-
retett volna egy kiskutyát. A férfi nem.

Egy évvel később végül lett egy kiskutya a családban 
– idővel nagy testű, boldog, játékos háziállattá nőtt. De 
a házasságuknak vége volt. Aláírták a válási papírokat. 
Mindketten kiköltöztek a házból, amit együtt vettek, 
még mielőtt összeházasodtak; ahova hazatértek az eskü-
vőjük után, a hajukban és a ruhájukon még mindig azzal 
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a konfettivel, amit a lakodalmas vendégek szórtak rájuk, 
hangosan kacagva. Elosztották egymás között a bútoro-
kat, a könyveket, a lábasokat és fazekakat. Természetesen 
a nő vitte a kutyát.

De hogyan tudott egy kiskutya véget vetni ennek a há-
zasságnak?

A veszekedés nagyon egyszerűen kezdődött: egy szimp-
la véleménykülönbséggel. A férfi úgy gondolta, hogy a ku-
tyatartás túl nagy felelősség, túl sok feladat, túl nagy el-
köteleződés. Egy kutyát nem lehet sokáig magára hagyni 
– még egyetlen napra sem. És elég sokat kell költeni rájuk. 
Hát nem lenne jobb, ha másra fordíthatnák a spórolt pén-
züket? Nem arról volt szó, hogy utazgatni fognak?

A férfinak sokat kellett utaznia a munkája miatt, ezért 
elég gyakran magára hagyta a feleségét, aki rengeteget 
dolgozott otthonról. A nő magányosnak érezte magát, 
és amikor a férje nem aludt otthon, még félt is. Ráadásul 
együtt nem utaztak sehova, hiába tervezgették ezt koráb-
ban – akkor meg miért is ne szerezzen be egy kiskutyát, 
egy kis pajtást, aki társaságot biztosít neki? Arról álmodo-
zott, hogy a kutyájuk elkíséri majd őket hétvégente kirán-
dulni, és a fejét a kocsi ablakán kidugva fog autózni velük. 
Nagyon tetszett neki az az elképzelés, amelyben hárman 
szerepeltek: egy pár és a kutyájuk.

Nem jutottak semmire. Ugyanazt a vitát folytatták le 
újra és újra, megoldás nélkül. A férfi idővel, pénzzel és 
elköteleződéssel kapcsolatos aggodalmai annyira túlzó-
nak tűntek – pedig, ha csak megpróbálná, gondolta a nő, 
biztosan rájönne, hogy egy kutya nem is olyan sok mun-
ka! Úgyhogy a nő döntött: vesz egy kiskutyát, ajándékba 
a férjének. Elvégre, ha ott ül majd az ölében egy valódi, 
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eleven, imádni való szőrgombóc, ő sem tud majd ellenáll-
ni, nem igaz? Biztosan meggondolja magát.

Ám a férfi nem gondolta meg magát.
A konfliktus tovább éleződött. A férfi zokon vette, hogy 

a felesége figyelmen kívül hagyta a véleményét, és csak 
azért is megtette, amit akart. A feleség azon bántódott 
meg, hogy a férje továbbra is makacskodik, akárhányszor 
is magyarázza el, hogy ez milyen fontos neki. A férfit min-
den egyes alkalommal arra emlékeztette a kiskutya, ami-
kor meglátta, hogy a felesége mennyire semmibe vette 
az érzéseit és azt, hogy neki mi a fontos. A nő úgy érezte, 
hogy amikor a férje nem hajlandó elfogadni a kutyát, azzal 
őt és az ő szükségleteit is elutasítja. A kis állattal kapcso-
latos összes apróság veszekedést robbantott ki köztük: 
az, hogy ki fogja megsétáltatni. Az állatorvosi költségek. 
A kutyaeledel megvásárlása. Ráadásul ettől kezdve más 
dolgokon is veszekedtek már – jóval többször, mint koráb-
ban valaha.

A nőnek kezdett feltűnni, milyen kevés házimunkát vé-
gez a férje. Oké, rendben, gondolta, majd ő végzi el a leg-
több teendőt a kutyus körül – elvégre az ő ötlete volt. De 
úgy tűnt, mintha a férje a többi házimunkát is áthárítaná 
rá. Vagy eszébe sem jutott elvégezni ezeket, vagy kifeje-
zetten elvárta, hogy más dolgozzon helyette – akkor is ez 
lenne, merült fel a kérdés a nőben, ha gyerekük születne? 
Ami pedig a férjet illeti, már az is felidegesítette, ahogy 
a felesége szóba hozta ezeket a dolgokat. A nő soha nem 
kérte meg, hogy segítsen, inkább olyan megjegyzéseket 
tett, mint hogy „úgy tűnik, ma is én fogok elmosogatni”, 
mire a férjben elpattant valami, és azt felelte, hogy „igen, 
tényleg úgy tűnik”. Később, amikor lelkifurdalása támadt, 
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megpróbált több házimunkát végezni – berakott pár adag 
mosást, vagy kitakarította a fürdőszobát –, de a felesége 
mintha észre sem vette volna.

Egyre kevesebb időt töltöttek együtt. És egy péntek dél-
után, amikor a férfi emlékeztette a feleségét, hogy kem-
pingezni megy egy régi középiskolai barátjával, a nőt maga 
alá gyűrte a harag és a szomorúság.

– Ó, szóval most fogod magad, és lelépsz – felelte kön�-
nyes szemmel –, én meg maradjak csak itthon a kutyával, 
akit nem is akartál.

A férjét annyira váratlanul érte ez, hogy felcsattant.
– Most meg mi bajod van?! – kiabálta. – Hónapok óta 

tervezgetem ezt az utat! Semmi köze nincs ehhez az os-
toba kutyához!

Ezt a veszekedést a felszín alól táplálta valami, úgy, 
mint ahogy a föld alatti olajkészlet táplálja a tüzet: mind-
kettejüknek volt egy mögöttes sérelme.

A férfi mögöttes sérelme: több szabadságot és kalandot 
szeretett volna.

A nő mögöttes sérelme: családot szeretett volna.
De ezeket a mélyebb igazságokat szinte még önmaguk 

előtt sem ismerték be, nemhogy egymásnak.
Egyre jobban eltávolodtak egymástól; mindketten 

bezárkóztak a maguk csigaházába, ahonnan vádakat és 
kritikákat vágtak a másik fejéhez. A nő egy szép napon 
megfázott, és nem tudta sétálni vinni a kutyát – a férfinak 
kellett megtennie helyette. Minden egyes alkalommal fel-
lángolt benne a harag, amikor meg kellett fognia a pórázt 
– ő nem erre fizetett be! Máskor meg a kiskutya tiltako-
zott a helyzet ellen a maga sajátos eszközeivel: odacsinált 
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a férj íróasztala alá, amit a férfi akkor használt, amikor 
otthonról dolgozott.

A férfi azt mondta, hogy ő ezt nem hajlandó összeta-
karítani.

A nő azt, hogy ő sem hajlandó összetakarítani.
Az az apró ürülékkupac jelentette azt a határt, amit 

senki nem volt hajlandó átlépni – mert az a vereség be-
ismerését jelentette volna, azt, hogy a másik fél győzött.

Amikor a válás során eladták a házat, takarítószolgála-
tot hívattak. A takarítók sorra végigmentek a szobákon, 
és a pár közös életének összes nyomát eltüntették – a fű-
szereiket, az otthagyott papírokat, a port, még az ujjlenyo-
mataikat is –, hogy a ház makulátlanul tisztán várhassa 
a reménybeli vevőket, akik a saját életüket akarják majd 
elképzelni ezek között a falak között. És egyszer csak oda-
értek az íróasztalhoz.

Tudjátok, mi történik a kutyakakival, ha sokáig ott ma-
rad valahol?

Kemény, fehér kupaccá változik.
Igen, ennek a sztorinak a poénja egy… mumifikálódott 

kutyakaki. Elnézést kérünk! De azért meséltük el ezt a tör-
ténetet, mert annyira univerzális: minden párnak vannak 
apró nézeteltérései, amelyek csak nem akarnak eltűnni, 
hanem egyre nagyobbra dagadnak, és végül hatalmas aka-
dályokká változnak. Pedig olyan lényegtelennek tűnnek! 
Ha valaki végighallgatja ezt a történetet, nagy valószínű-
séggel arra fog gondolni: milyen borzalmas indok ez egy 
házasság felbomlásához – egy kiskutya?

Nos, ez a veszekedés valójában nem a kiskutyáról szólt. 
És nem is a kakiról. A kiskutya a felek életfilozófiáját 


