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oha nem hivta az édesanyjit anyucinak,
mamanak, de még anydnak sem. Az anyja
ragaszkodott hozz4, hogy Stella egészen kicsi
kora 6ta Celidanak sz6litsa 6t.
- En nem anyasagra sziilettem - magyarazta.
Es ezzel nagyjabol mindent elmondott.
gy most, amikor az tigyvéd kimondta a , leé-
nyom” sz6t, Stellanak egészen furcsa érzése ta-
madt, mintha egy idegen mondatait hallana.



Elsé fejezet

Parizs, 1983

@rgona, esd, arnyalatnyi keser(i csokoladé:
a kis tizletbe 1épve Stella beleszippantott
a levegdbe, és kellemesnek talalta a derengg,
aranyszin(i fényt, amely odabent fogadta. Csen-
g0 csilingelt: a régimodi hang hallatan egészen
kiilonos érzés fogta el, mintha a parizsi utca-
rél ide benyitva egy csapasra kikertilt volna az
id6bol.

Odabent egy kis tolgyfa asztal mellett egy
kiilonos, id6s né lt, gyonyortien manik(irozott
keze cseppet sem illett szigort frizurdjahoz és
sziirke 6ltozékéhez, a mosolya egyszerre tlint
kelletlennek és elégedettnek. Macska, gondolta
magaban Stella, kandri.

Az id6s n6 arca felragyogott Stella lattan, és
nyomban felpattant.

- Mar véartam! - A hangja mély volt, és rekedt,
a szavak reszelGsen tortek fel a torkdabol, mintha
régen szoélalt volna meg utoljara. - Hol volt ilyen
sokdig? - A szemrehany6 hanglejtés azt sugallta,
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Stella elitélend6 moédon elkésett egy fontos ta-
lalkozorol.

A lany megdobbent. Az id6s n6 talan dsszeke-
veri valakivel. Talan 6riilt. Az ajt6 felé hatralt, ésa
kilincs utdn nyualt. De a n6 parancsolé hangon ra-
rivallt, hogy varjon, Stella pedig engedelmeske-
dett. Egy pillanatig alltak, és egymast méregették.

Ez volt Stella els6 napja Parizsban. Kialvatla-
nul, az id6eltol6dastél kabultan botorkalt végig
a reggeli utcakon, és azt kivanta, barcsak ne jott
volna ide. Az utazasa hétralévé napjai beldtha-
tatlan, ismeretlen t4jként nyujtéztak el6tte. Mit
kezdjen magéval egyediil ebben az idegen véa-
rosban? Odahaza, a New York-i lakdsaban elvé-
gezte a hazi feladatat, végigbongészte Parizs tér-
képét, hogy majd tajékozodni tudjon. De most,
a valésdgban a varos utcait réva nyugtalansag
toltotte el. A Quartier Latinben 4ll6 6don szallo-
dabdl kilépve tgy probalta levetk6zni a szoron-
gasat, hogy belevetette magat a Szajnan atkel6
turistak aradataba.

Elhaladt a Notre-Dame mellett - egy nap majd
be is megy -, és valahanyszor atkelt egy hidon,
magaban elmondta a nevét. Felkésziiltsége el-
lenére idegennek érezte magat. Nem értette a
nyelvet. Nem ismert senkit a varosban. Mit ke-
res itt egyéaltalan?

A Place des Vosges felé tartva azon morfon-
dirozott, vajon valéban olyan szép lesz-e, mint
amilyennek az atikonyvek igérik. ,Le Pavillon
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de la Reine” - suttogta magéaban, mikozben kor-
bejarta az 6don teret. Itt mintha a kovek is tor-
ténelmet lehelnének magukbdl, gondolta maga-
ban a rendezett kis parkot és a csinos szokékutat
szemlélve. Az arkadsor ald belépve egy tizlet
portaljat pillantotta meg: a metszett antik kira-
kattivegen arannyal festett felirat allt: Robes des
Réves. Megallt, hogy szemtiigyre vegye a diszes
bettiket. A kirakatban egyetlen ruhéat latott, az
ibolyaszin egészen kiilonleges arnyalatdban jat-
sz6, hullamzo6 kelmébdl késziilt. Barsony? Olyan
puhénak ttint, Stella vagyott az érintésére. Ekkor
nyitott be az ajton.

Az {izlet tulajdonosa most épp azzal a sajato-
san parizsi arroganciaval meredt rd. Goromba-
sagatol Stella olyan kellemetlentil érezte magat,
hogy inkdbb elkapta réla a tekintetét, a szeme
végigcikazott az tizleten. A falain tobb rétegben
sorakoztak a vintage ruhadarabok, valésagos
id6géppé vardzsolva at a zsufolt kis helyiséget:
mintha a varos teljes torténelme ott allt volna
sifonnal, vaszonnal, selyemmel és csipkével le-
jegyezve. A lany tekintete megakadt egy merev
vigyazzban all6, szigorta, hdborts egyenruhén,
majd egy szertelen szinekben jatszé Pucci nad-
ragkosztiimre tévedt: elképzelte, ahogy a szett
leugrik a fogasrdl, és kitdncol az ajtén. Az elado-
né szoétlanul figyelte Stellat. A kis fehér kutya
a laba mellett ugyanilyen éberen leste. A csend
kellemetlentil hosszura nylt.
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Vajon mi rosszat tettem? - morfondirozott ma-
gaban Stella, aki szokés szerint biztos volt ben-
ne, hogy helytelentil viselkedett. Egy pillanatig
tétovan allt, aztan a kirakatban kozszemlére tett
ibolyaszinti ruha felé vette az iranyt, atprésel-
ve magat egy Eduard-korabeli csipkeszegélyes
pongyola, egy tiveggyongyokkel diszitett, ha-
szas évekbeli flapper stilust ruha és egy hajnal
szineiben jatsz6 selyemkendd mellett. Nyult,
hogy megérintse a ruhat.

- Allj! - kidltott r4 az eladénd.

Stella riadtan 0sszerezzent, hatrakapta a kezét,
és szabadkozni kezdett.

- Elnézést! - Kozelr6l mar latta, hogy az antik
ruha erésen viseltes.

- Mar vértuk. - A szavak most még szemreha-
nyobbnak, szinte dithosnek hangzottak.

- Tessék?

- Mér vartuk magat. - Az eladéné most han-
gosabban és lassabban ismételte el a szavakat,
mintha a hanger6 kompenzalna a nyelvtudas
hidnyat. Majd megvet6 pillantassal mérte végig
Stellat, akit szemlatomast képtelentil ostobanak
tartott, és tiirelmetlen kézlegyintéssel eltlint egy
hatso helyiségben. A kutya a fiilét hegyezve, re-
megve, a tekintetét Stellara szegezve tilt tovabb,
mintha azt varnd, meg mer-e moccanni. A lany
mozdulatlanul allt. Egy 6rokkévaldsag telt el,
mire az id6s nd visszatért, kinygjtott karjan hosz-
szu, lapos dobozt egyenstlyozva.
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