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Kedd

Kilépsz az ajtédon. A reggeli kavé az ereidben
kering, erésnek, tidének érzed magad, észre-
veszed lépteidben a ruganyossagot. Arra gon-
dolsz, nem faj semmid, erre foltétleniil, mert
megtanultal halasnak lenni, vagyakozni az utan,
ami a tiéd.

A buszmegallohoz érsz. Egy fiatal lany all
melletted, a karja barna és hosszi, a combjai
feszesek, joval ruganyosabbnak hatnak, mint a
te reggeli lépteid, raadasul neki ehhez mozdul-
nia sem kell, csak a fejét emeli fel hanyagul és
ragyogoan, épp, ahogy te tetted, amikor az élet
neked is csupa jov6 volt, és csak nagyon kevés
mult. Vesztesnek érzed magad, elveszitettél va-
lamit, ami valaha a tiéd volt.

Osszefutsz J.-vel. K6sz6n, azt mondja, de jol

nézel ki, nem valtozol soha semmit, satobbi, egy



pillanatra elhiszed, teleszalad a tiid6d az 6rom
vagy a megkonnyebbiilés levegdjével, moso-
lyogva legyintesz: ugyan mar. Megproébalod a ki-
rakat tiikoriivegében J. szemével latni magad.
Nem sikerti], az liveg vagy a szemed torzit.

A kozértben vagy. Nytlsz a pékaruk felé, nej-
lonba burkolt kezeddel igyekszel megallapitani,
melyik meleg még, melyik puha, kivalasztasz
egy bridst, rutinnal ejted a kosaradba. Egy id6s
térfi all melletted, a haja 6sz, a szeme 08sz, a lé-
tezése Gsz, akar Istené, mar megint Istent kere-
sed mindenkiben, 6 is a bridsokat nézi, de na-
lad sokkal hosszabban, sokkal vagyakozébban,
Haromszazhusz forint!, szinte kialtja magabol
kifele, mint valami friss halalhirt, aztdn csond.
Kivesz a masik rekeszbdl egy olcso kiflit, a ko-
saraba rakja, zavartan elforditod a fejed, csak a
sajtoknal jut eszedbe, hogy vennél neki is egy
bridst, de 6t akkorra elnyelte méar az ideges, is-
tentelen tdmeg. Haszontalannak és blinésnek
érzed magad, lopason kapott rézsadombi gyerek.

Leiilsz a szokott asztalhoz a szokott kavézo-
ban. Irni kéne megint, de nem tudsz, a fejedben
csak a gondolatok visszhangos hianya, mi van,
ha soha tobbé nem tudsz irni, ha soha tobbé
nem tudsz mondani semmit, ami jelent valamit?
Sulytalan vagy, haszontalan iires lap, a szél bar-

mikor kedvére felkaphat, és messzire rughat.






irni kezdesz mégis: ,Kilépsz az ajtédon.
A reggeli kavé az ereidben kering, erésnek,
tidének érzed magad...”, satobbi. Hiilyeség,
nem errdl kéne beszélni, annyi mindenrdl kel-
lene beszélni, de vajon mi a legfontosabb, Isten
a bridssal, mondjuk?, fogalmad sincs, mi a leg-
fontosabb. Odalép hozzad egy né, pirulva mel-
1éd guggol, a kezedhez ér, halas, szép szavakat
mond neked. Viszed magaddal a n6 szavait, ezek
biztos talajon tartanak, ahogy késébb a korauton
sétalsz, ahogy a nap siiti az arcod, ahogy ma-
darak széllnak, ahogy a Kalvin téri irodahazak
livegén angyalszarnyakként fekszik a fény. Bol-
dog vagy, kedved lenne r6piilni a széllel.

Utazol a metrén. Egy anya iil veled szemben,
mellette kisfiti, a kisfiti egyre beszél hozza, de a
nd csak nyomogatja a telefonjat, a keze sziirke.
A kisfit elhallgat, az anyja vallara hajtja a fejét,
il néman, néz téged, a tekintetében ott a te fiad
tekintete, meg az Gsszes gyereké, egyiittérzéen
ramosolyogsz. Meleg, elégedett érzés a mellka-
sodban: lam, te ellenben j6 anya vagy, te a gye-
rekeidre mindig figyelsz, amikor mesélnek.

Allsz otthon a hité elétt. Nézed a kitiriilt
polcokat, a nincs tejet, a nincs hust, a nincs pa-
radicsomot, elfelejtetted a bevasarlast, adhatsz
a gyerekeknek megint mirelit pizzat meg hol-

nap pénzt a biifére, hogy vegyenek valami szart.
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A lanyod forgatja a szemét, diithos vagy ré, dii-
hos vagy magadra, Gsszevesztek, rossz anya vagy,
fazik a mellkasod.

A gépnél iilsz. Posztolni kéne a Facebookra,
hogy elérjen valahova a hangod, de nem ér el,
az algoritmus az agyadra megy, csupa cicas ké-
pet rak ki mindenki, azt mondjak, arra harap-
nak a lajkok, kiraksz egyet te is, hatha, nincs is
macskad, szégyelled magad, kitorlod, kirakod
Ujra, nevetsz magadon, ez a facebookos né nem
te vagy.

Mosogatsz. A lanyod mogéd 1ép, atolel, a kar-
ja erés, a keze puha, dacos és szépséges szive
a te mellkasodban is dobog. Szereted, szeret.

Az adgyadban fekszel. Hallgatod a zig6 boj-
lert, nézed a csillagos eget.

Zuhanva alszol el, vagyakozva az utan, ami
a tiéd.



