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A történet, amelyet éppen olvasni készülsz, igaz. Bár én 
mindent megtettem, hogy az információkat a lehető leg-
pontosabban adjam át, az események időrendjét olykor 
összesűrítettem, néhány párbeszédet újraalkottam, pár ka-
raktert pedig összevontam. Egyes neveket, dátumokat és 
részleteket az ártatlanok (és nem annyira ártatlanok) sze-
mélyazonosságának védelme érdekében megváltoztattam.
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Bevezetés

Patric Gagne vagyok, szociopata. Szenvedélyes anya és fe-
leség, előzékeny terapeuta. Rendkívül bájos és közkedvelt 
vagyok, sok barátom van. Tagja vagyok egy country club-
nak. Minden elképzelhető alkalmat megragadok, hogy 
partit szervezzek. Szép házban élek. Író vagyok, szeretek 
főzni. Eljárok szavazni. Megnevettetem az embereket. 
Van egy kutyám és egy macskám, a többi kutyás-macskás 
nőhöz hasonlóan én is telekocsizom, és az autóban ülve 
várom a gyerekeket az iskola előtt.

Első ránézésre pont olyan vagyok, mint az összes többi 
átlagos amerikai nő. A közösségi profiljaim alapján bol-
dog anyuka és szerető partner vagyok, bár a posztjaimban 
akad némi borderline-os és narcisztikus beütés. A baráta-
id valószínűleg azt mondanák, kedves vagyok. De tudod, 
mit?

Ki nem állhatom a barátaidat.
Hazudok, lopok, érzelmileg sekélyes vagyok. Mond-

hatni, immunis a megbánásra és a bűntudatra. Mindenkit 
manipulálok. Nem érdekel, mit gondolnak mások. Nem 
érdekel, mi erkölcsös és mi nem. Nem érdekel, és kész. 
A szabályok nem befolyásolják döntéseimet. Bármire ké-
pes vagyok.

Ismerősen cseng?
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Ha a kezedbe vetted ezt a könyvet, akkor fogadni mer-
nék, hogy igen. Te is az egyike lehetsz annak a becslések 
szerinti tizenötmillió amerikainak, akikről úgy vélik, szo-
ciopaták lehetnek. Vagy esetleg ismerhetsz egyet a mil-
liók közül, akiket személyiségük alapján a szociopata 
spektrumra helyeznek. És most nem a bűnözőkről beszé-
lünk, hanem orvosokról, ügyvédekről, tanárokról, postá-
sokról… A szociopaták mindenhol ott rejtőznek úgy, hogy 
gyakorlatilag a szemünk előtt vannak. Nem kell mást ten-
ned, csak kinyitni a szemedet.

Nálam ez már igen korán elkezdődött. Míg a környék-
beli gyerekek bicikliztek és a barátaikkal játszottak, én rej-
télyes dolgokról olvastam. Többnyire valódi bűncselekmé-
nyekről. Lenyűgözött az emberek sötét oldala. Mitől lesz 
valaki ördögi? Mitől lesz képes az ember szörnyűségekre? 
Tudni akartam.

Így amikor belebotlottam a „szociopata” kifejezésbe, 
úgy hittem, megvan a válasz. Már korábban is hallottam 
a kifejezést. De vajon mit jelent? Mit jelent pontosan az, 
hogy valaki szociopata? Úgy gondoltam, a szótár majd 
megmondja. Aztán amikor levettem a polcról az elnyűtt és 
megsárgult, 1980-as kiadású Funk & Wagnallst, rá kellett 
jönnöm, hogy nincs is benne ez a szó.

Azt hittem, ez valami tévedés, ezért bementem anyu-
kám dolgozószobájába, hogy megnézzem az ő szótárában. 
Neki az újabb kiadás volt meg, úgy gondoltam, abban biz-
tosan szerepelnie kell a „szociopata” kifejezésnek. De nem 
így volt. Láttam, hol kellene lennie – pontosan a „szocio-
lógus” és a „szócsalád” címszavak között –, de nem volt 
ott semmi. Mintha nem is létezne. Ám én tudtam, hogy 
létezik. Láttam már könyvekben. Hallottam a hírekben, 
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hallottam az iskolában. Még a naplómban is írtam róla. 
Tudtam, valahol a nagyvilágban megvan a definíciója 
a szociopata kifejezésnek. Csak meg kell találnom.

Utólag visszatekintve mindennek megvolt az értelme. 
A pszichológia doktoraként mindig lenyűgöz a tudat-
alatti ravasz zsenialitása: hogy miért vonzódunk bizonyos 
témákhoz, és miért vagyunk közömbösek mások iránt. 
Freud szerint nincsenek véletlenek, és nem kell hozzá dok-
torátus, hogy valaki kitalálja, miért választottam ezt a te-
rületet. Nem kell értened Freudot ahhoz, hogy felfogd az 
összefüggést. Nem kell hinned a sorsban ahhoz, hogy lásd, 
az én utam nem vezethetett másfelé.

A figyelmeztető jelzések már a kezdetektől megjelentek. 
Már hétévesen tudtam, hogy valami nem stimmel velem. 
Nem úgy érdekeltek a dolgok, ahogyan a többi gyereket. 
Bizonyos érzelmek – mint a boldogság és a harag – ösztö-
nösen jöttek, még ha kissé szórványosan is. De a szociális 
érzelmek – mint a bűntudat, az empátia, a megbánás, sőt 
még a szeretet is – nem. Legtöbbször nem éreztem semmit. 
Ezért „rossz” dolgokat csináltam, hogy elűzzem a sem-
mit. Olyan volt ez, mint valami kényszer.

Ha akkoriban kérdeztél volna, akkor úgy írtam volna le 
mindezt, mint egyfajta nyomást, amely a fejemben egyre 
jobban nőtt − mint ahogyan a régi hőmérőkben felkúszik 
a higany. Eleinte szinte észrevétlen volt, épp csak jelzett a 
radar. Idővel azonban erősebb lett. A leggyorsabban úgy 
tudtam enyhíteni ezen a nyomáson, ha valami vitathatatla-
nul rosszat tettem, amelytől mindenki más az egyik olyan 
érzelmet érezné, amelyre én képtelen voltam. Szóval ilyes-
miket csináltam.
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Gyerekként nem tudtam, hogy lehetett volna más vá-
lasztásom is. Nem tudtam semmit az érzelmekről vagy 
a pszichológiáról. Nem tudtam, hogy az emberi agy, úgy-
mond, empátiára termett, ahogyan azt sem, hogy az ér-
zelmekhez való természetes hozzáférés hiányából fakadó 
nyomás az egyik oka, ha valaki kényszeresen erőszakosan 
és destruktív módon viselkedik. Csak annyit tudtam, hogy 
szeretek olyan dolgokat csinálni, amelyektől érzek vala-
mit, bármit. Ez is jobb volt, mint a semmi.

Most, felnőttként, már el tudom mondani, miért vi-
selkedtem így. Hivatkozhatok a kutatásokra, amelyek 
a szorongás és apátia között lévő kapcsolatot vizsgálják, 
és arra, hogy a belső konfliktussal járó stressz feltehetően 
tudat alatt arra készteti a szociopatákat, hogy destruk-
tívan viselkedjenek. Felteszem, hogy az a nyomás, amit 
megtapasztaltam, szinte biztosan negatív reakció volt az 
érzéshiányomra, és azért éreztem késztetést arra, hogy 
rosszul viselkedjek, mert agyam így próbálta meg a „nor-
mális” látszatát kelteni. Ezekre az információkra nem volt 
könnyű rátalálni. Vadásznom kellett rájuk.

És még mindig vadászom.
„Szociopata” − milyen rejtélyes szó! Eredete évszáza-

dos tudományon alapszik, de azóta, tévesen, ezzel a szó-
val fedik le gyakorlatilag az összes bűnt. Nincs egyetlen, 
egységes definíció a kifejezésre, már nincs. A szó egyfajta 
par do xon ná vált, akárcsak az emberek, akiket jelöl. Alak-
változtató, amelynek jelentéséhez gyakran merő gúny és 
vádaskodás tapad. A „szociopata” szó sokkal több érzel-
met hív elő, mint amire a pszichoanalízis képes. Miért van 
ez így?


