
CSÁKI JUDIT

CSER H A LMI
Nem lehet mindennap meghalni



7

Ez nem életrajz,  
és nem is pályakép

…hanem egy manapság nem 
annyira trendi tevékenység rögzítése: egy beszélgetéssoro-
zaté. Persze életrajz is, meg pályakép is. Csak egyiknek sem 
szokványos, mi több, beszélgetésnek sem szokványos, hiszen 
a könyvben én egy szót sem szólok. De azért nem kell ahhoz 
nagyon vájt fülűnek és éles szeműnek lenni, hogy az olvasó 
mégis dialógust halljon és lásson.

Idill és rengeteg nevetés – így készült a könyv, mert ilyen 
volt ez a beszélgetéssorozat. Egymástól három kilométerre 
lakunk a Káli-medencében, két apró faluban; jöttünk-mentünk, 
ültünk hol egy fa alatt, hol egy teraszon, volt kávé és limonádé, 
pogácsa és rétes, hőség és béke, természet és csönd.

Cserhalmi György több mint kétszáz filmszerepet és több 
mint kétszáz színpadi szerepet játszott el – hatalmas életmű, 
amely szerencsére még nem zárult le. Úgy sejtem, hogy a fia-
talabb nemzedékek már inkább a filmekből ismerik őt, hiszen 
színpadon egy ideje legföljebb szórványosan láthatták színész-
ként, de a reménybeli olvasók jelentős része biztos emlékszik 
számos szerepére, kivált, ha segítünk neki fölidézni. És a több 
mint ötven év alatt annyi történet halmozódott az alakítások 
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mellett és mögött, hogy úgy gondoltam, ezeket érdemes köz-
kinccsé tenni; fölé emelni a társasági sztorizásoknak.

Miniportrék, anekdoták, vidámak és szomorúak sorjáznak 
tehát ebben a könyvben, olyan emberekről, akiknek a többsége 
már a színház- és filmtörténet része, a kulturális közelmúltunk, 
értéktárunk meghatározó eleme; olyanok, akiket nem szabad 
elfelejteni, mert nélkülük érthetetlen és értelmezhetetlen az 
a kulturális közeg, amelyben ma élünk.

Kaposváron tanítottam, amikor az egyik színészosztálynak 
levetítettem a Katona József Színház Az imposztor című előadá-
sából azt a részletet, amikor Major Tamás mint Bogusławski 
Molière Tartuffe-jének egyik jelenetét elemzi. Eleinte kuncogás-
vihogás tört föl a hallgatókból, az idős, hajlott hátú, vastag 
szemüveges színészt látva – akit amúgy még sosem láttak, 
legföljebb a nevét hallották, ha ugyan… De nem telt el két 
perc, és csönd lett, és leesett állak és tágra nyílt szemek – mert 
átütött és hatott rájuk a színészi zsenialitás. Hát ez az emlék 
is motoszkált bennem, amikor arról győzködtem Cserhalmi 
Györgyöt, hogy csináljuk meg ezt a könyvet. Amelyben termé-
szetesen többször is felbukkan Major Tamás alakja, sőt még 
ez a bizonyos előadás és alakítás is.

A történetek szereplői közt akadt nem egy, akit nem is-
mertem, pedig én sem tegnap kezdtem a pályát. Keresgéltem 
és bolyongtam a világhálón, különféle archívumokban boga-
rásztam – és hátha kedvet kap ehhez majd az olvasó is. Mert 
ezek az elfeledett színészek ugyancsak a nagy történet hősei. 
Hősök és kisemberek – kinek mennyi a „szavatossága”, erről 
is beszélgettünk. És kirajzolódik egy monumentális pálya jó 
néhány tapasztalata, és mögötte remélhetőleg egy szakma, 
a színészet ethosza is. „Nagy színész”, „népszerű színész”, 

„főszereplő színész” – gyakran felbukkanó jelzős kapcsolatok 
ezek Cserhalmi pályájával kapcsolatban, és igazak is, csak 
éppen nem sokat árulnak el arról, ami mögöttük van; mi erről 
is sokat beszélgettünk, a „melóról”, a családról, a színészi 



„trükkökről”, köztük arról, hogy mozduljon már meg végre 
a színpad és a színész, vagyis legyen vége a „lefúrt lábú színé-
szet” korszakának. És persze: megkerülhetetlennek bizonyult 
a politika, benne a kutúrpolitika…

Kanyarogtunk és kalandoztunk – hiába határoztam el eleinte, 
hogy szisztematikusan haladunk, mindig nyílt egy érdekes 
mellékösvény, és máris letértünk az útról. Így aztán egy-egy 
szereplő több beszélgetésben is felbukkan, egy-egy téma vissza-
visszatér; még ismétlődés is akad, de ez is a keletkezéstörténet 
fontos része. Vagyis: sem időrend, sem másmilyen rend nincsen 

– az olvasó tartson velünk a csapongásban.
Gondoltam, beleírom ide, az elejére, hogy Cserhalmi pá-

lyájából mire emlékszem a legszívesebben, vagyis mik az én 
kedvenceim. Hogy esetleg A mizantróp vagy a Don Juan, vagy 
a Szerelmem, Elektra vagy az Egy erkölcsös éjszaka – de amint 
dönteni próbáltam, bejött egy harmadik-negyedik „versenyző”, 
a Coriolanus vagy az Amerikai anzix, a Koldusopera vagy A nagy 
generáció, szóval én ezt föladom. De abban reménykedem, 
hogy az olvasónak kedve támad felidézni egyik-másik filmet 
vagy előadást, és nekiindul a világhálónak, ahol szerencsére jó 
néhány alakítás nem könnyen, de megtalálható.

Ehhez is lehet jó kiindulópont ez a könyv. Aki látta-megélte, 
annak azért, aki meg „újszülött”, annak azért.

Jó olvasást, jó szórakozást!

Csáki Judit



Törvénytelen (r. András Ferenc, 1994)
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Fontos nekem, 
hogy elmondjam, 
hol beszélgetünk.

Kékkúton ülünk egy háromszáz 
éves parasztház kertjében. Fontos hely az én életemben, például 
épp azért, mert háromszáz éves. Eszembe szokott jutni, hogy itt 
régen is éltek emberek, hogy vajon hogyan éltek, és hogy hány-
szor éghetett le ez a ház. A falra kent mészrétegeken – akárcsak 
a fáknál az évgyűrűkön a kort – lehetett látni, hogy hányszor 
éghetett le, tíznél biztosan többször. Nádtetős volt eredetileg, 
és képzeld, amikor a tetőt is megbontottuk, az tele volt szu-
ronyokkal, kardokkal, amiket a sok év alatt eldugdostak oda 
az emberek. Mindenféle szúró-vágó eszközök, elrozsdásodott 
puska, elrohadt puskatus. Van itt egy falumúzeum, nekik adtam. 
És volt itt egy szabadkonyha, egy szabad tűzhely, onnét kilenc 
talicska kormot nyomtam ki, annyi volt fönt a kupolában. 
Az azért nem akármi.

A kertet már én csináltam. A fák, amiket olyan öregnek látsz, 
harminc-egynehány évesek. A régi parasztok nem szerették 
a sok mindent a kertben, mert sokat kell gereblyézni, sok 
a munka vele. Ha volt nekik ilyesmi, akkor a szőlőben volt, fönn 
a hegyen. Ott volt körte, alma, ami éppen kellett. Itt mindössze 


