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1. fejezet

Gor don Zsigmond a bértaxi hátsó ülésén ült, és 
a jellegtelen külsejű férfit nézte. A szituáció annak 
ellenére ismerős volt számára, hogy soha nem élte 
át. Éppen elégszer látott már ilyet filmen, vagy ol-
vasott róla könyvben. Egyszer egy kollegájával is 
történt valami hasonló, de csak hasonló (a kollega 
ugyanis a szeretője férjével találta magát szembe egy 
megfáradt Citroënben), mert ahogy Gor don a férfi 
közönyös, már-már unalmas arcát nézte, tudta, hogy 
döntésének – akár igent mond, akár nem – súlyos 
következményei lesznek.

Kinézett a fekete Opel Admiral ablakán. A mocs-
kos és szürke város mintha pillanatfelvételek soro-
zata lett volna, régről ismert képek villamosokkal, 
kézikocsikkal, sárcipőkkel, raglánokkal, csontkeretes 
szemüvegekkel, kalaptűkkel, a hidegben megder-
medni látszó cigarettafüsttel. A Berlini térnél vára-
koztak egy kicsit, amíg az autóbuszok lassan elhalad-
tak. A férfi elővette cigarettatárcáját, és odanyújtotta 
Gor donnak, aki kezét felemelve jelezte, hogy nem 
kér. A másik elővett egy szálat, végét a tárcához ütö-
gette, majd szájába tette, gyufát húzott elő a zsebéből, 
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és rágyújtott. Gor don ujjnyira leeresztette az ablakot, 
hogy a füst ne ülje meg a kocsi belsejét.

Elindultak a Margit híd felé. Gor don a férfi ölében 
lévő barna borítékot nézte. Kicsit gyűrött volt, címzés 
és feladó nélkül. Átlagos barna boríték. Nem túl vas-
tag, nem túl vékony. A borítékról végül a férfi arcára 
emelte tekintetét. A férfi fedetlen fővel ült, katonásan 
rövidre vágott haja enyhén őszült. Szája vékony vonal 
volt, zöldesszürke szemét egy messzi pontra szegezte. 
Remekbe szabott, kétsoros öltönye tökéletesen pasz-
szolt rá, láthatóan varratta, és feltehetően nem a kör-
úton, hanem mondjuk, Londonban, a Savile Row-n. 
Gor don eddig csak egyenruhában látta, és nem talál-
koztak sokszor. Utoljára két éve, 1941 nyarán futot-
tak össze egy filmbemutatón. Biccentéssel üdvözölték 
egymást, és kész. Gor don nem is nagyon értette, hogy 
mit keres most itt, ebben az autóban.

Alig fél órája lépett ki Hitler téri lakásának ajtaján. 
A bértaxit hétre rendelte oda, s bár tudta, hogy egy 
kicsit megkésett a pakolással, nem aggódott, mert 
szombat reggel fél óra alatt bőven ki lehet érni a rep-
térre. A gépe nyolckor indult, nem kellett sietnie. 
Behúzta maga mögött a kaput, és odalépett a járda 
előtt járó motorral várakozó fekete Opelhez. Amint 
a sofőr megpillantotta, kipattant a kocsiból, elvet-
te a táskáját, és kinyitotta neki a hátsó ajtót. Gor don 
kalapját a szemébe húzva beült. Csak akkor vette 
 észre, hogy nincs egyedül az autóban, amikor ka-
lapját maga mellé tette.
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– Jó reggelt – üdvözölte Uj szá szy István vezérőr-
nagy, az Államvédelmi Központ vezetője.

– Magának is – felelte Gor don, majd érdeklődve 
széttárta a kezét.

– Hogy miért is vagyok itt, ezt akarja tudni – bó-
lintott Uj szá szy.

– Jobb híján.
– Hallotta, mi történt december másodikán az 

egyik futárgépünkkel? – kérdezte Uj szá szy.
Gor don a fejét rázta.
– Nem csoda, mivel a hírt nem engedtük megje-

lenni magyar lapokban. Valahol Németország fölött 
tűnt el az egyik gépünk, ami a stockholmi követség-
re vitt iratokat – magyarázta a vezérőrnagy. – Azóta 
sem hallottunk felőle.

– Fontos iratok voltak?
– Fontosak. Kiemelten fontosak. Stockholmi kö-

vetünk, Ullein-Reviczky nagyon várta őket. Isme-
ri őt?

– Egyszer összefutottunk a Külügyminisztérium 
fogadásán.

– Értem – bólintott Uj szá szy, és vékony szája 
mintha mosolyra húzódott volna. – Remek. Akkor 
Ullein-Reviczky emlékezni fog magára.

– Miért emlékezne?
– Mert olyan, mint én. Ha lát egy arcot, soha nem 

feledi el.
Gor don nem felelt. Várta, hogy a férfi folytassa.
– Szóval a repülőgép eltűnt. Azóta sem hallottunk 

felőle. – A vezérőrnagy előbb kinézett az ablakon, 
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aztán előredőlt, és úgy folytatta. – Joggal feltételez-
zük, hogy az iratok a németek kezébe jutottak.

– Szándékosan lőtték volna le a gépet?
Uj szá szy széttárta a karját, ajkát enyhén lebigy-

gyesztette. Gor dont a dél-philadelphiai olasz beván-
dorlókra emlékeztette ez a gesztus.

– Ezért úgy döntöttünk, hogy…
– Döntöttek? Kicsodák döntöttek? – kérdezte 

Gor don.
– Amennyiben szükség lesz arra, hogy tudja, tud-

ni fogja – felelte a vezérőrnagy. Gor don bólintott. 
– Úgy döntöttünk, hogy különfutár viszi el az újabb 
dokumentumokat Berlinbe. A mai géppel.

Gor don nem szólt semmit. A férfi előhúzott finom 
marhabőr táskájából egy barna borítékot, és az ölébe 
fektette.

– A futár azonban ma reggel magas lázzal ébredt. 
A jelek szerint tüdőgyulladása van.

Gor don tovább várt. Már rájött, hogy Uj szá szy  
mit akar kérni tőle, csak azt nem tudta még, hogy mit 
feleljen. Tisztában volt azzal, hogy személyére nézve 
semmilyen káros következménye nem lehet a nemle-
ges válasznak. Uj szá szy értelmes ember volt, és Gor-
don tudta, hogy egy esetleges elutasítást semmilyen 
formában nem torolna meg.

– Miért is utazik Berlinbe? – kérdezte Uj szá szy.
– Ribbentrop beszédet mond a háromhatalmi 

egyezmény aláírásának harmadik évfordulója alkal-
mából. Kicsit megkésve.
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– És a Reutersnek tudósít.
– Még mindig – felelte Gor don, miközben Uj-

szá szy arcát nézte. A férfi úgy pillantott rá, mintha 
semmi tétje nem lenne beszélgetésüknek. Inkább 
halvány derű ült ki arcára, semmint aggodalom.

– Rajtam kívül mást nem találtak? – kérdezte vé-
gül Gor don. Közben már a Gömbös Gyula úton ha-
ladtak, el a Déli pályaudvar mellett.

– Ennyi idő alatt lehetetlen – felelte Uj szá szy.
– Ugye, tudja, hogy ezt nem tehetném? – nézett rá 

Gor don. – Én csak egy tudósító vagyok, a Reuters tu-
dósítója, oda megyek, ahová mondják, de semmilyen 
módon nem vehetek részt a politikában. Semleges-
nek kell maradnom.

Uj szá szy elmosolyodott.
– Zsigmond, ezt maga sem mondja komolyan. 

A mai világban semlegesnek maradni? Ha Svájcnak 
nem sikerült, miből gondolja, hogy pont magának 
majd menni fog?

– Ez az egy boríték, most az egyszer?
A vezérőrnagy elnyomta a csikket.
– Igen – felelte színtelen hangon. – Ez az egy bo-

ríték, most az egyszer. És ha aggódna amiatt, hogy 
valaki megtudja…

– Nem aggódom – ingatta a fejét Gor don. – Ez 
magának sem áll érdekében.

– Valóban nem.
Rákanyarodtak a Budaörsi útra. Kétoldalt villák 

sorakoztak, a forgalom gyér volt. Egy villamos haladt 


