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I.

Május 18.

Dézi kinyomozta, vagy megírtam neki, nem tu-
dom, hol fekszem, és bejött meglátogatni. A kór-
házi fehér visszaveri a fényt, ettől annyira ösz-
szehúzta az eleve csík szemét, hogy nem láttam 
benne a kárörömöt, pedig ott kellett lennie, Dézi 
is csak ember. Leült mellém, és mesélt, gondo-
lom, az életéről. Mivel kába voltam, és amúgy sem 
érdekelt igazán, címszavakban emlékszem csak 
arra, amit mondott. Gyerekkori abúzus, nem vele 
történt. Zsidó apa, agnosztikus anya, hogy ezek 
hogy jöttek ide, nem tudom. Túl vagyunk már 
a zsidó- és ügynöktraumákon, új traumák érkez-
tek a helyükbe, bár azt még mindig nem értem, 
Dosztojevszkij hogy tudott a holokauszt ismerete 
nélkül relevánsat mondani az emberről, de vala-
hogy megoldotta. Hozott magával grillcsirkét, és 
ott, mellettem nyammogva megette. Vagy nem; le 
voltam szedálva. A feje fölötti glóriát kis kanárik 
használták kör alakú ralipályának, de nem biztos. 
Arra felkaptam a fejem, hogy a görögkatolikus 
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menyasszonyt koronázzák az esküvőn. Amikor 
ez szóba került, szerintem Dézi a faszomra tette 
a kezét, de ebben sem vagyok biztos, sőt. Lehet, 
hogy csak nagyon szerettem volna, hogy oda-
tegye. Vagy hogy elvegyem feleségül? Aztán, mi 
volt még, Balaton déli part, Siófok!, alkoholista 
mindenki, csak úgy csillogott az a kis csíkszem. 
Akkor mondta, hogy neki maga a dalai láma volt 
a protekciója, mert az se mindegy a protekcióban, 
hogy ki protezsál, hiszen a korrumpált arcokat se 
olyan könnyű ám átdobni a palánkon! Dézi vörös 
nagyestélyiben volt, ez szinte biztos, legalábbis 
így emlékszem. Fehér báli kesztyűvel igazgatta 
a takarómat, csöpögött róla a grillcsirke zsírja. 
Feminizmus. Szilikonagy. Már megbánta, hogy 
feltöltette a száját. Vagy leszívatta? A csíkszemét 
töltetné fel inkább, hogy kerekebb legyen, ezt én 
teszem hozzá, neki nem mondtam, mert úriem-
ber vagyok, amikor épp nem tudok beszélni a ren-
geteg agybaszó gyógyszertől a szervezetemben.

Amire viszont egészen tisztán emlékszem, az 
az, hogy azt mondja, mit mondja, ígéri, hogy el-
árulja nekem, hol van az Egyetem, amint meg-
tudja.

– Te hülye vagy… ez egy kérdés – próbáltam 
reagálni a kényelmes, felelősségmentesen kába 
állapotomban.

– Nem vagyok. Szerintem megérdemled. Lát-
hatóan – egyértelműen a kanülre néz – neked 
ez a felvételi sokkal fontosabb lett volna, mint 
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a legtöbb embernek, akit pedig gond nélkül fel 
fognak venni.

– Érdem… nem – próbáltam kifejezni, hogy 
nem érdemlek meg semmit, az életemet sem, 
éppen ezért próbáltam meg tíz nappal korábban 
véget vetni neki.

– De.
– Fűző…
– Mi?
– Alamizsna…
– Ezt mire mondod?
– Pöcegödör…
– Aha, kezdem érteni.
– Fingópárna…
– Most megint elvesztettem a fonalat.
– Belcsín, külbecs…
– Nővér!
– Apostolok…
– Meg fog halni?

Május 22.

Hazaengedtek a kórházból. Pedig kellemes kis 
időszak volt. Végre nem tudtam elrontani sem-
mit, mert ágyhoz voltam kötve. Végre be tudtam 
pótolni több évnyi alvást, mert nem maradhattam 
fenn tovább, mint a szobatársak. Végre nem volt 
fomóm, mert infúzióval nem lehet kocsmázni. 
Kiválóan lehet viszont cumshot- és fistingvideókat 
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nézni lenémítva. Külön vicces, amikor Lóránt bá-
csi épp a klotyó fele csoszog a képernyőd mögött 
a kopott, valaha Fradi-színű köntösében, biztató 
mosolyt villant feléd, szegény szomorú fiatal felé, 
és fogalma sincs, hogy a középtájt laptoppal ki-
takart része előtt éppen könyékig tűnnek el egy 
aprócska filippínó nőben.

A zárójelentés mellé untig ismert poénkodás 
is járt, bár szerintem is szánalmas, hogy a nevem 
Vigh Teofil. Margó azt akarja, hogy ebbe a nap-
lóba részletesen írjam le a napjaimat és minden 
negatív gondolatomat. De Margó nem tudja, hogy 
még neki is csak a negatív gondolataim egyne-
gyedét mondom el. Ha mindet leírnám, felrob-
banna a Föld. Pláne kézzel, füzetbe. Ma a 4-6-os 
villamoson odafelé menet kiesett a nadrágszá-
ramból a tegnapi alsógatyám. Ez két dolgot jelent-
het: a végletekig igénytelen vagyok, vagy fogytam 
a vádlimból. Ha fogytam, annak örülök, mert tisz-
tességes fiatal vagyok, egészséges testkép zavarral. 
Margó nem hitte el, úgyhogy diadalmasan elő-
húztam a zsebemből az alsógatyát, nézze. Erre 
annyit kérdezett, hogy:

– Maga hisz bármilyen transzcendensben, Teo-
fil?

– Egy nagy Szopatógépezetben hiszek. Egy ha-
talmas gépezetben, ami sorozatgyártja a csapáso-
kat. A gyártósor mellett kicsi, Samara-frizurájú 
manók állnak, és napi negyvennyolc órában tüs-
ténkednek.
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Anyám és apám is bejöttek meglátogatni, haza 
is akartak vinni magukhoz, de azt még rendes kó-
mában se engedtem volna.

– Csak jobb lenne otthon, fiam.
– Hogyne, pont mint amikor egyszer gimiben 

borzasztóan betéptem, és amikor hazaértem, az 
asztalon egy képet találtam magamról fekete ke-
retben, mellette fekete szalagok és egy égő gyer-
tya. Azt hittem, meghaltam. Hosszú percekig 
abban voltam, hogy halott vagyok, és gyászoltok 
engem.

Engem! Béke és szeretet öntötte el a szívemet. 
Aztán kiderült, hogy anyám csak fekete csokor-
nyakkendőt varrt apámnak, a fotómat épp le 
akarták cserélni egy közös képre, azért volt elöl, 
a gyertya meg, fahéjas-vaníliás, most érkezett 
meg: anyám rendelte valami női magazinból.

– Amikor rájöttem, hogy nem haltam meg, 
nem engem gyászoltok, és még le is csesztetek, 
mert drogoztam, rohamot kaptam. Mentővel kel-
lett bevinni!

– Dereng.
Azután is pokol volt otthon gyógyulni. Minél 

kevesebbet járok haza, annál boldogabb min-
denki.

– Még csak nem is emlékeztek, szuper.
– Nem tehetünk arról, hogy képzelődsz, aztán 

megsértődsz, mert csak képzelődés volt, amit 
képzelődtél. Kevesebb képzelődést, több tevé-
kenykedést!


