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Előszó

Apám szeretett mindent szétszedni. Lenyűgözte a működésük, 
legyen szó autóról, tévéről, repülőgépmotorról – vagy a testről 
és az agyról. Mindig is foglalkoztatták az olyan témák, mint az 
elektromosság, az emberi természet, a hit, az élet ingatagsága, 
de nem bizonyosságok mentén gondolkodott ezekről, inkább 
szórakoztatta annak az intellektuális kihívásnak a sokrétűsége 
és gazdagsága, hogy nincs egyszerű megoldás. James Thurber 
azt mondta: „Jobb, ha néhány kérdést ismersz, mint ha az 
összes választ.” Én pedig igen hamar megtapasztalhattam az 
egy-egy probléma megoldásából és az eredmény megosztásá-
ból fakadó őszinte örömöt: igazából ez határozta meg, milyen 
irányban folytassam a tanulmányaimat. A természettudomá-
nyokat ismert tények tárházaként tanították nekünk, ahol nem 
volt helye a rácsodálkozásnak: az amőba kétfelé osztódott; a víz 
desztillálása (amelynek a jelentőségéről soha senki nem beszélt) 
kanyargós csövekből és lombikokból álló takaros rajzként jelent 
meg a munkafüzetben, de ennél többet nemigen tudtunk meg 
róla. Az idő és a tér fizikája oktatására elegendőnek tartottak 
pár, megfelelő távolságban pontokkal jelölt kis papírcsíkot. 
Bár a digitális éra beköszöntével sokat változott az oktatás, 
gyanítom, még mindig nincs lehetőség a természettudományos 
tárgyak tanításában arra, hogy a diákoknak a mindennapos 
gyakorlatokon túli, távolabbi és kevésbé jól ismert horizontokat 
is megmutassanak. A mindannyiunkat (de különösen talán 
a felnőtteket) érdeklő nagy kérdések, hogy miért robbannak 
ki háborúk, mi a szeretet, a szabad akarat, a vágy és persze 
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mindenekfelett, hogy mi az egyéniség lényege, látszólag sokkal 
inkább megfoghatók voltak a történelem és az irodalom ke-
retein belül – az én esetemben pedig különösen az ókori világ 
történelme és irodalma jelentette ezeket a kereteket. Ennek 
megfelelően az első adandó alkalommal és nagy megkön�-
nyebbüléssel fordítottam hátat a természettudományoknak 
a latin, a görög, az ókori történelem és a matematika jó öreg 
négyese kedvéért.

Az ókori görög világ különösen jó lehetőséget nyújtott az 
emberlét nagy kérdéseinek tanulmányozására, és elkerülhetet-
lenül vezetett a filozófia iránti általános érdeklődésem elmélyü-
léséhez. Az első oxfordi évem alatt azonban rövid ideig még a 
nyelvi analízis kötötte le a figyelmem: a mai napig tisztán em-
lékszem arra a szombat délelőttre, amikor a Bodleian Library 
olvasótermében ülve egy olyan könyvfejezeten rágtam át ma-
gam, amely végig a határozott névelőről szólt, és azon gon-
dolkodtam, tényleg jól választottam-e szakirányt. Így történt, 
hogy végül átnyergeltem az akkor még nem túl régóta létező 
pszichológia szakra. Ott azután az érdeklődésem egyre jobban 
átfordult az élettani vonatkozásokra, és végül, életemben elő-
ször, megbabonázott egy olyan tudomány, amelynek nem vol-
tak ugyan egyszerű válaszai, de pontosan azokat a kérdéseket 
célozta empirikusan megalapozott felfedezéseivel, amelyeket én 
tettem fel iskoláskoromban. Mindenki meglepetésére, főként 
pedig a sajátomra, idegkutató lett belőlem, köszönhetően an-
nak a rengeteg támogatásnak és bátorításnak, amit tutoromtól, 
dr. Jane Mellanbytől és a Farmakológiai Tanszék vezetőjétől, 
William Paton professzortól kaptam. Ez indította el az agy 
működésmódjait vizsgáló kutatásaimat, amelynek homlok
terében a neurodegeneratív betegségek állnak.
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De az emberi elmére vonatkozó korai fixációm soha nem 
múlt el. Mindig ott motoszkált bennem a tudatosság problé-
mája: mi is az, és hogyan működik? Ami talán nem is két kér-
dés, hanem egy és ugyanaz. Ha valaki azt állítaná, hogy választ 
tud adni erre a kérdésre, vajon miként mutatná meg nekem? 
Egy laborpatkány által? Egy agyról készült MR-képpel? Egy 
képlettel? Még a leghipotetikusabb vagy legfuturisztikusabb 
módszerek által sem ragadható meg a leglényegibb vagy még 
inkább legtipikusabb alkotórész: a szubjektivitás. Így hát a 
mindennapos labormunkám mellett sokat beszélgettem filo
zófusokkal is, elsősorban a néhai Susan Hurley-vel. Elindí-
tottunk egy nagyszabású vitasorozatot filozófusok és ideg
kutatók között, és ezt 1987-ben meg is jelentettük Mindwaves 
(Agyhullámok) címmel. Ezeknek a sokszor késő estébe nyú-
ló, szerteágazó vitáknak köszönhetően ébredtem rá, hogy egy 
többféle tudományterületet is érdeklő téma – például az em-
lékezet – egymástól teljesen különböző szempontok, prioritá-
sok és perspektívák mentén közelíthető meg. Mindezeken túl 
nekem mint idegkutatónak a legfontosabb probléma a fenome-
nológia „lenézése” miatti kockázat volt: a mindennél fontosabb 
szubjektivitásé, ami miatt a tudatosság idegtudományi alapú 
felderítése esetleg megkapja a karriergyilkos bélyeget.

Az „elme” és a „tudatosság” természetére irányuló folytonos 
reflektálás vezetett el végül 1995-ben ahhoz, hogy megírjam 
a Journey to the Centres of the Mind (Utazás az elme közép-
pontja felé), majd 2000-ben a The Private Life of the Brain 
(Az agy magánélete) című könyvet. Mivel az ember képes 
arra, hogy „elmenjen az esze”, miközben a tudatánál marad, 
arra jutottam, hogy ez a két dolog egyáltalán nem szinoni-
mája egymásnak, és annak kiderítése, miként kapcsolódnak 
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egymáshoz idegtudományi szempontból, egy kis előrelépést 
jelenthetne. A The Private Life of the Brain ezért – noha szá-
mos empirikus adaton nyugszik – elsősorban teoretikus utazás 
annak felderítésére, hol is gyökerezik az „elme” és a „tudatos-
ság” élettanilag az agyban, és miként fejleszthetnénk ki olyan 
rendszert, amellyel az objektív történések megfelelő szubjekti-
vitással való korrelálása révén tanulmányozhatjuk ezeket a sok-
szor összekapcsolódó, de néha egymástól függetlenül működő 
jelenségeket. Arra a következtetésre jutottam, hogy egyfajta 
rosette-i kőre van szükségünk, egy kétnyelvű referenciakeretre, 
amelyet éppúgy le lehet írni fenomenológiai fogalmakkal, mint 
fiziológiaiakkal.

A tökéletes jelöltet erre nem egy nagyobb kiterjedésű agy
területben vagy szinapszisok egy kis csoportjában találtam meg, 
hanem egy „közepes léptékű” agyi jelenségben, amelynek a fel-
fedezésére az 1990-es évekig kellett várni: a neuronegyüttesben. 
Ezeket a neuroncsoportokat kicsit úgy kell elképzelni, mint a 
tóba vetett kő körül kialakuló vízgyűrűket: a kiváltó ok (a kő) 
szétterjedő hatására milliónyi idegsejt aktiválódik, kezd egy-
szerre működni, és mindez egyetlen másodpercnél rövidebb 
idő alatt történik. Ez az ezredmásodpercnyi működési idő az-
zal jár, hogy hagyományos képalkotó technikákkal – amelyek 
közvetett méréseken, például a véráramlás mérésén alapulnak, 
és ezért a felbontás nem képes másodpercek alá menni – nem 
lehetett detektálni a neuronegyütteseket. A feszültségfüggő 
festés megjelenésével azonban lehetővé vált az idegi aktivitás 
közvetlen nyomon követése és ezeknek a roppantul rövid életű 
neurális együttműködéseknek a valós idejű vizsgálata.

Amikor a The Private Life of the Braint írtam, a neuron
együttesek kutatása még gyerekcipőben járt, én pedig csak 
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felvetés szintjén utalhattam arra, hogy milyen fontos alapját 
jelenthetik a tudatosság idegi szintű megismerésének. Mi több: 
ahogy visszaolvastam a legutóbbi kiadást, csodálkozva fedeztem 
fel, hogy a neuronegyüttes kifejezés előfordul ugyan a főszöveg-
ben, de még csak nem is szerepel a szószedetben. De nagyon 
szerettem volna az elméletet a valóságban is kipróbálni, a saját 
laboratóriumomban: szerencsére a szokásos akadályok, mint a 
megfelelő kollégák felkutatása és persze a pénzügyi háttér meg-
teremtése, nem volt annyira nehéz, mint amennyire tartottam 
tőle. A csoportom egy ifjú tehetsége, Ed Mann, boldogan uta-
zott ki Japánba 2001 nyarán, dr. Icsikava laboratóriumába, hogy 
elsajátítsa az optikai képalkotás csínját-bínját, így az oxfordi 
laboratóriumunkban is felépíthettük a saját rendszerünket. Ami 
legalább ilyen fontos volt, hogy a Pfizer támogatta a speciális 
eszközök beszerzését és a kísérletek elkezdését, később pedig a 
Templeton Alapítvány, a Mind Science Foundation és az Euró-
pai Aneszteziológiai Társaság is támogatott minket. Ami egykor 
reménytelen álmodozásnak tűnt, valósággá vált, és az elmúlt 
tizenöt évben számos, kezdetben csak hipotetikus elméletünket 
tesztelhettük a valóságban. Így született meg ez a kötet.

Ez a könyv nem a tudatosságra irányuló kutatások kimerítő 
áttekintése, bár ahol szükséges, kétségtelenül támaszkodik az 
erre vonatkozó és friss filozófiai, élettani, idegtudományi és 
fizikai munkákra. Sajnos – a The Private Life of the Brainnel 
ellentétben – elkerülhetetlen volt, hogy a leírtak egy kicsit 
inkább technikai jellegűek legyenek, mert most sokkal több 
kísérletet fogunk megismerni. Amennyire azonban lehetséges 
volt, igyekeztem megkímélni a laikus olvasót a túlzásba vitt 
tudományos részletektől, az inkább szakértőket érdeklő rész-
leteket a jegyzetekbe száműztem.


