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Ldzfehér

»Nem ill8, hogy az ara az oltdr felé menve
koriilnézzen és koszongessen. Szemeit lesiitve,
komolyan, meghatottan megy 4j sorsa elé,

azonban ezen meghatottsigot lehetéleg legy6zi.”

Wohl Janka: Illem — A jo tdrsasdg szabilyai

Budapest, 1911

Nincs mds vdgyam, mint elbdjni a vildg el8l. Be-
hazom a sekrestye ajtajdt, és hogy bizonyosan
ne kovessenek, két marokra szoritom a kilincset,
hogy a kézfejem egészen belesdpad. Senki nem
tor rdm, csend van, csak a szivem dobol vadul
a fillemben. Fejtdl talpig dtjdr a reszketés, mély
leveg6t veszek, majd homlokomat a vastag faajté-
nak tdmasztom, és lehunyom a szemem. Mint-
ha biintetésben volnék, mint kislinyként, mikor
rossz fét tettem a tlizre, és Apdm a szoba sarkdba
dllitott, hogy szinemet se ldssa. Olyankor szégyen-
t8l vorosld arcomon patakzottak a konnyek, és
mig az Edes békit§ szavai meg nem puhitottdk
Apdmat, 6rakig mozdulatlan kellett vesztegelnem



a sétapalcdk és paraplék tdrsasigiban. Fodros, fe-
hér batisztruhdcskimban egészen olyan lehettem
ott magam is, mint egy nyitva felejtett napernyé.
Csak élltam szétlanul, de kozben krmommel
lyukat vakartam a virdigmints falikdrpiton, afféle
gyermeki bosszibdl. Azt kivinom, bércsak most
is szélna pdr jo szét az érdekemben, taldn min-
den mashogy alakulna. Az Edes bizonyosan nem
engedné, hogy Sirola Félix oltdr elé vezessen, ko-
moly, asszonyos beszédével meghatnd Apdmat,
hogy tegyen le errdl az dtkozott frigyrél, mely csak
keserves banatot sziilhet, mds egyebet nem.

A kiilvildg lassan felfeslik, a fejemben pattogé
szikrdk elcsitulnak, végre magam vagyok. Csak
most eszmélek igazdn, hiszen ezek ldnysidgom
utolsé percei. Tizenkilenc esztenddvel a hdtam
mogott blcsat veszek a sziil6i hdztdl, s vele mind-
attdl, mit ismertem és szerettem, és dsszekotom
életem egy rovid beszédd, l6szagot draszté és foly-
tonosan izzadé vénemberrel, ki most az ajté mo-
gott var rdm a templomi sokasdgtdl koriilvéve. Az
esketd pap, kihez hét nap elStt gyéndsra kellett
jojjek, ldtva szomordsdgomat, megintett, hogy
szivemet hdldval és aldzattal toltsem meg, mint
valamennyi hdzasulé ldny, de hidba fohdszkodtam
Krisztus urunkhoz, se a hila, se az aldzat angyaldt
nem kiildte le hozzdm. Helyiikbe undor és dith
koltozott, ezek szorongatjdk a torkomat, szivesen
orditanék, ha nem béklyézna a tudat, hogy az Ur
hdzdban ez nem volna illend§ cselekedet.



Megfordulok, és hdtamat er6bdl az ajtonak vet-
ve korbeforgok a szlik helyiségben, hdtha kiutat
taldlok szorult helyzetembdl. A szemkozti falon
fesziilet, alatta imazsdmoly, tSle bal kézrdl egy
titote-kopott szekrényben papi reverenddk légnak
egykedviien, azutdn kézmosé tl, majd egy polcon
vaskos imakonyvek és edények dllnak gléddban,
végiil egy oltozdasztalka zdrja a sort, rajta dldozo-
gyertydk. A kiviilrl gondosan berdcsozott 16rés-
nyi ablak alig enged a mdjusi fénynek. Az ajt6 az
egyetlen kijdrat, hidba, borton ez, a lélek bortone.
Semmi olyat nem taldlok, mi cinkosom lehetne
az utolsé percekben, pedig rég megfogadtam,
hogy utjdt dllom e hézassignak. Nem is tudom,
miben biztam eddig, miért virtam tiirelemmel,
taldn hogy a gondviselés intézkedjék helyettem?
Tudtam j6l, Apam hajlithatatlan, hiszen ldttam
ket Siroldval dldomadst inni a leend$ frigyre, és
olyan vildg még nem volt, melyben Apim adott
szavit megszegte volna. Mindenes cselédiink, kit
kisanydmnak tudok az Edes haldla 6ta, megleste
a hdzassagi szerz6dést, mert mint mondani szokta,
nincs olyan vasalt ajt6, amin ne ldtna keresztiil,
és nincs olyan kulcsos szekreter, melynek zdrjdt
feltorni ne tudnd. Az iratbdl vildgossd vélt, hogy
megdllapodtak hozomdnyban és hitbérben, és kis-
anydm, Ella filtandja volt egy beszélgetésiiknek,
melybdl az is kideriilt, hogy mihelyst a l6kupec
felesége leszek, Apdmnak tetemes kolesont bizto-
sit csekély és hossza lejaratt kamatra, amire égetd
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szitksége van, midta befektetései sorra vesztére
fordultak.

Mindehhez én keveset értek, sem neveléném,
sem a kisasszonyok, kik nyelvekre, zongorara vagy
festeni okitottak, nem miveltek ki abbdl, mit a
férfiak komoly {izletmenetnek mondanak, s mi
Apdm szdja szegletére két kesert és mély drkot
dsott, midta a szerencse elpdrtolt téle. De jél em-
lékszem arra az estére, mikor a bakasztalt6l hazajo-
vet felhangoltan és feltiinéen mosolygés tekintet-
tel nézett rim, majd arcomat két ujja kozé csipve
megjegyezte, no, bukfenc, mostantél minden jobb
lesz, megldsd! Mint késébb tudomdsomra jutott,
ekkor iilt le kdrtyaasztalukhoz a gazdag l6tenyész-
6, ki megunta maganyos dzvegységét, és Oreg
napjaira ismét hdzasulni vigyott, mihez alkalmas
fehérszemélyt keresett. Apim pedig kapva az alkal-
mon, beajdnlott neki, hiszen a bdlozékorbdl lassan
kinéttem, és kéréim is elmaradoztak hizunktdl.
fgy esett, hogy a vénember nem sokra rd levizitalt
nélunk, és miutdn bemutattak neki, élveteg tekin-
tettel annyit motyogott tomott bajsza alatt, hogy
5zép, szép kis izabella kanca — értve ezalatt szalma-
sdrga hajamat és felemds szind csokaszememet.

Ezutdn vagy kétnaponta eljott, s minthogy
a szbbeli széptevéshez cseppet sem értett, hdt
szalagos csokrétikat és Kugler-bonbont hozott,
Apdmnak pedig egy diéfagyokérbél késziilt szi-
vardobozt, eziist zdrépajzzsal. Ezen alkalmakkor
mindkét partfogém ki volt tiltva a vizitszobdbdl,
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sem szerelmes 6csém, de még Ella kisanydm sem
johetett be, csak mig a sokadik kdvét és kugléfot
felszolgilta. Engem rendre az Edes falon fiigg
portréja ald ltettek, mi valamicskével 6csém
sziiletése utdn késziilt réla, és melyen oly eldrvul-
tan néz, s mégis oly sugdrzdan szép, amilyen én
soha nem tudnék lenni. Apim dtengedte kedvenc
karosfotelét Siroldnak, ki nagyurasan elterpesz-
kedett, strlin nyitogatta a burnétos szelencét,
mikézben vizeny8s szemével csippantgatott ird-
nyomban, ki tudja, mi jirhatott a fejében. En
lesiitott szemmel tiltem és igyekeztem elnyomni
dsithatnékomat, sem Apdmra, sem Siroldra nem-
igen mertem nézni, hiszen jé ideig nem is tudtam,
miben sdntikdl, Apdm tizlettdrsdnak hittem, sem-
mi tobb. Ok folyvist politikérdl és koziigyekrsl
beszéltek, no meg hamiskartydsokrdl és versenylo-
vakrél, s én nem tudtam a sok névbdl kihdmozni,
hogy ki valé koziilitk az Orszdghdzba, s ki lehet
hdzalé. Ella mesélte, ki minden pesti pletykdk
ismerdje, hogy nem csupdn kapzsi és faldnk, de
kikapés is a vénember, cselédeit gy valtogatja,
mint més a fehérnemfit, ilyenforman a cselédszer-
z6 zubringernék egymdsnak adjék néla a kilincset,
minthogy senki nem elég jé neki. Nem gyézik
teljesiteni kivansdgait, decernydzik veliik, 6lébe
tilteti 8ket és malacsdgokat sugdos a fiiliikbe, mint
holmi francia fércregényekben.

Mi tagadds, nem kaptam kedvet hozzd, mit te-
tézett egy alkalom, mikor Apdm vidékre utazott,
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