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1 .

Meg akarok halni.
Tudatában vagyok annak, hogy a halál után só­
várgok, hogy ez az érzés helytelen a szónak ab­
ban az értelmében, hogy mégsem kellene meg­
halni ennyire fiatalon, bár az, hogy mennyire 
vagyok fiatal, viszonylagos.

Nem ástam bele magam abba, hogyan nyír­
hatnám ki magam, ha csak azt nem számítom, 
hogy egyszer rákattintottam egy cikkre, ami az 
öngyilkolás módszereit taglalta.

Egyébként sanszos, hogy gyógyszerrel csi­
nálnám. (Erről kifejezetten azt írta az előbb 
említett cikk, hogy nem ajánlja, mert nem ro­
mantikus elalvás lesz belőle, hanem fájdalmas 
rókázás kevés eséllyel a halálra, életben mara­
dás esetén pedig jó eséllyel megnyomorítva.)

Ez az érzés egyelőre nem elhatározás, viszont 
képtelen vagyok irányítani a gondolataimat, 
olykor homályos lesz minden, nem vagyok jól, 
negatív spirálba kerülök (utálom ezt a kifeje­
zést, hogy „negatív spirál”, olyan, mint a „po­
zitív gondolkodás”), amiből nehéz kimászni, és 
olyanokat dumálok hangosan, hogy „bárcsak 
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elpusztítaná egy nagy meteor a Földet, és fel­
robbanna ez az egész fos, ami körülvesz”.

Sokszor gondolkodom azon, milyen temeté­
sem lenne, és kéjes érzéssel tölt el az a rengeteg 
poén, amivel sokkolnám az embereket. Más 
az esküvőjéről álmodozik ekkora műgond­
dal, nekem a temetésem tervezgetése jelent 
örömöt, tiszta Addams Family-feeling, pedig 
tinikoromban se voltam emós.

Például itt van rögtön az, hogy Lou Reedtől 
szólna a Perfect Day. Arra vonulnék be. Vagyis: 
vinnének be a koporsóban. Amikor gyerekként 
néztem a Hófehérkét, sokkal jobban izgatott, 
amikor az üvegkoporsó fölé hajolt a királyfi, 
mint amikor a végén megcsókolta a menyegzőn 
a hercegnőt.

Elveszi feleségül? És? Kit izgat? Azt nem nagy 
kunszt! De meghalni ennyire menőn, üvegko­
porsóban, királyfival, na az a nem semmi.

Szóval szépen tervezgetem a temetésem… 
Jöjjön akkor Lou Reed, hadd szóljon, tessék be-
fáradni, kisasszony, már fel van ravatalozva a ko-
porsója, ne kóricáljon itt, tudom, hogy látni akarja, 
mennyire kiborulnak magán az emberek, de azért 
mégis, viselkedjen.

Elképesztően idegesítő szellem leszek, sokáig 
fogom kísérteni azokat, akiken bosszút akartam 
állni. Haha.
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Amikor pedig megszólal a refrén harmad­
jára is Lou Reed mély, depresszív hangján, és 
jön a szám csúcspontja, Itssssss, succccchhhh 
a perfect dayyyyyy, you just keep me hangin’ on…, 
mint valami harsonaszó, akkor a feketébe öltö­
zött férfiak felemelik a koporsót, és visznek is 
a gödörbe, hogy elhantolhassanak. Lou Reed­
től amúgy is eret vágsz, nem kell ahhoz temetés, 
hogy azonnal magadba akarj döfni valamit, de 
ez a dal egy temetésen különösen hatásos. Plá­
ne, hogy a tökéletes napról énekel, egy teljesen 
hétköznapi tökéletes napról, mint amilyen az én 
temetésem is lesz.

A legtökéletesebb nap a világon.
Ja, és akkor legyen a ruhám piros, semmi­

képp nem szeretnék a saját búcsúztatómon 
a csodálatos koporsómban slamposan festeni. 
Sminkest is kérek, és legyen rajtam a kedvenc 
csizmám, az a kényelmes, amiben az idők vé­
gezetéig elálldogálok akár. Vagyis elheverészek. 
A make upom legyen normál, ne essen a halott­
kozmetikus túlzásokba, nehogy úgy nézzek ki, 
mint a Jól áll neki a halálban Meryl Streep iko­
nikus karaktere, Madeline Ashton, istenem, 
de imádom azt a filmet. A hajamat hagyják, jó 
lesz a paróka is, az tartósabb. Egyszer olvastam, 
hogy az ember hajszálai egy ideig még nőnek 
a halál beállta után. Aztán láttam valami képet 
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egy mumifikálódott holttestről, és elborzad­
tam a pár szál haján. Nekem inkább legyen 
parókám! Parókás múmiaként akarok feküdni 
odalent, amíg el nem porladok. Mekkora poén! 
Aztán ezer év múlva kiásnak, és arról fognak 
cikkezni a holografikus újságok, hogy a letűnt 
korban milyen szépen temették a halottaikat 
az emberek, ez a mi civilizációnk még adott az 
ilyesmire, közben meg hagyjuk már… Csak én 
voltam ennyire körültekintő, még a koporsóban 
elporladó hajra is gondoltam.

És persze úgy kéne meghalni, hogy szép ma­
radjak, ne csúfítsam el magam kötéllel, pisztol�­
lyal vagy egy katasztrofális karambollal.

A halál az élet része (ezt valami önfejlesz­
tő könyvben olvastam, mondhatok még ilyen 
közhelyes spiri baromságokat). Úgy születünk, 
hogy tudjuk ezt, vagyis akkor még pont nem 
tudjuk, de aztán eléggé korán találkozunk vele, 
amikor először meghal a kiscicánk (elüti a kocsi, 
csináltunk neki kopjafát a kertben), aztán meg­
hal nagypapa, az már nagyobb falat: szia, apa, 
leülnél, és elmagyaráznád, hogy mi a halál? De apa 
nem magyarázza el, mert ő sem tudja felfogni 
a saját apja halálát. (A felnőttek olyan önzők, 
mikor a gyászukkal vannak elfoglalva.) Egyszer 
csak nem jön többé nagypapa, aztán nem jön 
többé nagymama sem, tiszta kibaszás, meg kell 
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szokni az életet, mert a végére kurvára egyedül 
maradunk, és azt nagyon nem kéne megvárni.

Egész életemben attól rettegtem, úgy halok 
majd meg, hogy nem lesz senkim. Hogy nem 
lesz felhajtás a temetésemen, mert elfelejtettek, 
és a kutya sem lesz kíváncsi rám, a nevemet se 
tudják, és a sírhelyemet is csak kényszerből vált­
ja meg valami nem túl közeli rokon, és húsz év 
múlva, amikor lejár, akkor ki lesz írva a sírkö­
vemre, hogy „lejárt, kérem, váltsa ki újra a bér­
letét”. De nem jön senki. Mert senkim se lesz. 
Aztán rám földelnek valaki mást.

Eleve mekkora para kiírni a temetőben a sír­
kőre, hogy lejárt a bérlet, baszki, hát senki nem 
fog feltámadni azért, hogy újra fizesse. Régen 
a nagyanyám előre gondoskodott erről is, de én 
nem ilyen vagyok, nem fizetek előre.

Természetesen legyen tor, ahol rúgjon be 
a gyásznép. Merthogy sokan lesznek, és sajnál­
ni fognak, és az elföldelésnél majd bőgnek, de 
a toron, ott meséljenek vicces sztorikat rólam, 
hogy mennyire ragyogó voltam, és vesézzék ki 
a ceremóniát, amikor bevonultam a koporsó­
ban, és megszólalt a Perfect Day, és mondják 
azt, hogy akkor alig tudták visszatartani a ne­
vetésüket. Istenem, de kár, hogy nem lehetek 
ott. Micsoda poén, kérlek, micsoda sziporkázó, 
briliáns elme, aki ilyet kitalál.


