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Tamdsnak, Bubdnak és Julinak



Suathis fiirdik tiszta vizében,
Szdrazra torli magdt kelmében,
El6bb a talpdt, aztan a bubjdt,

Kendé nélkiil latja csak igaz valéjdt.

»Minden tet6r6l latni a napot”
PILINSZKY JANOS



61

Suathis lecsapta a Monddk a szényegdzsinnekrdl rongyos példanyit.
Megvakarta Milu menyét fejét, és bizalmasan az dllatka fiilébe stigta:

- Milyen bugyuta mesék! Nem értem, miért pont ebbél fogunk
el6adast késziteni az iskolaban. Szerencse, hogy apanak megvan ez
a konyv, és nem kellett kélcsonkérnem, bar elég nyuzott, félek, hogy
szétesik. Biztos sokat olvasta, talan el is hiszi, ami benne van - viho-
gott. Majd hangosan kiabalni kezdett. — Apa! Apa! — Kézben fenékkel
elére lemaszott a sziik, meredek lépcsén. Korlat nem volt, de a lany
tapasztaltan a falba kapaszkodott, ujjai tudtdk, hol taldljak a megvete-
medett valyogfal repedéseit. - Mi lesz a vacsora?

A konyhdban teljesen kihtilt kemence és sotétség fogadta. Stirgo-
forgo, vacsorat készit6 apja vidam szakallas arca helyett némasag
uralta a konyhat.

~ Apa? - Suathis mély hangjéaba ijedt kérlelés lopézott. Elete ed-
digi tizenhdrom évében sosem volt még olyanra példa, hogy édesapja
ne lett volna otthon vacsorara, arra meg végképp nem, hogy ne legyen
vacsora. Néha szegényesen, néha béségesebben ettek, de Som’ar Hor-
noue sosem hagyta éhesen lefekiidni a lanyat.

- Apa, nem vagy vicces! Tudod, hogy nem merek befiiteni, félek
a tliztdl, és igy meleg kajat sem tudok csinalni. Gyere mar el6!

Hogy apja nem bujt el6, Suathis leiilt a jobb napokat idézé, to-
morfa konyhaasztal mellé, 6lébe vette Milut. A szeliditett menyétet
magahoz szoritva felhizta a térdét, és magat atolelve ringatta a testét,

kézben dudolni probalt. Erés szald, méregzold haja egyenletesen len-
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gett a feje koriil. Nem volt szép énekhangja, de most még ezt is jobb
volt hallgatni, mint a néma hazat. Addig iilt ott, amig egészen el nem
gémberedett. Ekkor leszallt a székrél, a konyhaszekrénybdl el6banya-
szott egy fél cip6t, abbdl tigyetleniil levagott egy vaskos szeletet, majd
bogréjébe kecsketejet toltve dithosen felmorrant.

- Hat j6 - kialtotta bele a s6tét konyha mélyébe —, akkor ma fent
eszem a szobamban, és morzsazni is fogok!

Kiment a haz mogé a kis udvarban 1évé mosdohelyiségbe, da-
cosan kabat nélkiil, és mezitlab, a hidegt6l reszketve elintézte az esti
dolgait, majd a kenyérrel és a tejjel felmdszott a 1épcsdn. Allatkdjaval
egylitt bevackolt a takardja ala, megvacsorazott, és gyertyafénynél
dithosen alomba olvasta magat. Nehezen aludt el, és gyakran felriadt,
hianyzott az apja esti meséje. Valojaban rettenetesen félt, de ezt még

maganak sem vallotta be.

Masnap reggel Suathis arra ébredt, hogy vacog. Azonnal maga koré
gongyolte a takarot, félalomban megvakarta a morzsak miatt viszketd
hasat, megtorolte a szemét, és a szokasos reggeli koszontését brum-
mogta bele a vilagba.

- Szép napot, Apacskam!

A szomszéd szobabol a megszokott valasz — ,,Szépséges napot,
szépséges kisleanyom!” - azonban nem érkezett meg. Suathis zava-
rodottan hallgatott, majd tétovan a kemence kéményére tette a kezét.
Rogton el is rantotta, mert az szinte siitott a hidegtol. A lany villam-
gyorsan magara kapta a nadragjat, pedig a szlik szabasu, vastag szo-
vetbdl késziilt ruhadarabbal altalaban megkiizdott, és felrantotta sok-
zsebes szoknydcskajat, ingét mar lefele maszva htizta magara. Az ing
nyakanal 1év6 kotdvel, ahogy maskor, most sem foglalkozott.

A konyha pont ugy nézett ki, ahogy tegnap este hagyta. A cipd
maradéka megszaradva az asztalon, mellette a kés, barna bakancsa
a sarokban egymas hegyén-hatan, kabatja a szék hattamlajan, és az

egész konyha kozepén asité hidegséggel a kemence.
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Suathis kétségbeesett. Megint feliilt a székre, eligazgatta fe-
neke alatt a még anyja altal varrott szines parnacskat, és idegesen te-
kergetni kezdte a nyaklancat. A bérszijon fiiggé kis lila holdat anyja-
tol 6rokolte, ugyantgy, ahogy a megvetemedett, oreg, rozsdaszintre
szinez6dott, hajdan piros fabdl faragott gyongyokbdl fiizott karkotot.
Apja sokat ugratta miatta: Az ékszerekbe kapaszkodsz, nehogy elsiily-
lyedj a gondolataid tengerében, mondogatta. A nyaklanc mar tobbszor
elszakadt, a karkoté fonala viszont erds volt, mindent kibirt. Apja
mesélte neki, hogy a karkotét 6 készitette Suathis anyjanak Suathis
sziiletésekor, sziilési ajandékként. Suathis a vilag minden kincséért
sem valt volna meg t6le.

A lany korbenézett a helyiségben, mintegy leltarozva, apjan ki-
viil hianyzik-e még valami, de minden olyan volt, mint maskor. Az
oreg, néhol penészes falak békésen Orizték a kedves csaladi estéknek
otthont ad6 konyhat. Megvolt a hatalmas kemence, amelyben Som’ar
néha otthon is siitott cipdt, kaldcsot vagy Suathis kedvencét, az er-
dei fitvekkel izesitett bukot, a Hargattaan egész teriiletén elterjedt fii-
szeres hussal vagy gombaval t5lt6tt lepényt. A nagy, sulyos tomorfa
konyhaasztal, haztartasuk legértékesebb darabja is ott allt a helyén,
kozepén 6sszegombolyddve pihent Milu.

Az asztal nagy volt, és stabil. Otthont adott a tésztagyurasnak,
vacsoranak, leckeirdsnak, festegetésnek, rajzolasnak és termésekbdl
épitett varkastélynak egyarant. Suathis szerette az asztalt, most biz-
tonsagot keresve ra is fektette a tenyerét. A kemence mellett kis szék,
azon nagy réztal, ebben mosogattak, a vizet az utca végében 1év§
kuatrol hordta be Somar, késébb, ahogy nétt — apjat kimélendé -,
Suathis.

A réztal hokedlije mellett allt a konyhaszekrény, egy pergé fes-
tésti darab - az eredetileg halvanyzold szini levélminta a sziirke ar-
nyalataiban jatszott. A konyhaszekrényben hianytalanul sorakoztak
a tiszta, de csorba tanyérok, bogrék és két fazekuk, valamint Somar

biiszkesége, a nagy rézedény. Ebben nagy ritkdn levest és egyéb

11



finomsagokat f6z6tt, ha valahogyan nagyobb 0sszeg iitotte a markat
és a piacon jol be tudott vasarolni. Suathis beleszimatolt a levegdbe,
mintha érezné az illatokat, de nem, minden csak kaprazat.

Végiil sietds [éptekkel a piac felé vette az iranyt. A tanité megérti, hogy
nem megy ma iskoléba, elvégre eltlint az apja, nyugtatta magat. Szinte
rohant, bakancsa hangosan toccsant az dsdi kévezetben 1év6 lukak-
ban megbujé, olvadt hobol visszamaradt tocsakban. A piac el6tti ut-
caban jobbra fordult, és koszonés nélkiil beesett az utcacska harmadik
héazanak széles kapujan.

- Tylop ur! Apa itt van?

- Szervusz, Suathis! - iidvozolte a kerek arct, mosolygds pékmes-
ter. Ugy nézett ki, mint egy baratsigos zsemle. Suathis kisebb kora-
ban sokszor abrandozott arrol, hogy egyszer beleharap, hatha zsemle-
ize is van. - Edesapaddat ma még nem lattam, de csak ilyen téjban
szokott megjonni, miért jonne ma hamarabb?

— Nem jott haza tegnap délutan ota! Egész éjjel nem volt otthon!
Vacsorat sem csinalt... — A kislanynak apja eltiinése ta el6szor gor-
biilt sirdsra a szaja.

- Nonono, hat nyugodj meg, kicsim! Ez nem vall Sonar mesterre,
nem szokott kimaradozni éjjelre, nem olyan ember 6. ..

Tylop ur tudhatta pedig, milyen ember Sonrar, mivel Suathis
apja tobb mint tizenhat éve nala dolgozott mint masodik pékmester.
Errdett varos szegénynegyedét 6k lattak el pékaruval.

— Nézz szét a piacon, Suathis, hatha valaki tud valamit. Remélem,
nem tortént semmi baj.

Suathis nem merte megkérdezni, milyen bajra gondol a pékmes-
ter, inkabb gyorsan koszont.

A piacon senki nem tudott semmit, noha Suathis becsiilettel vé-
gigjarta — még az 6t kolbasznyesedékekkel megdobalé disznoarust is
kérdezgette —, mert tudta, hogy amir6l a kofak nem hallottak, az nin-

csen is. Az arusok mindenrdl tudtak, ami Errdettben megesett, mivel
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a piacon szegények és gazdagok is egyarant megfordultak. Ugyanak-
kor senki nem latta tegnap délutan 6ta Som’art, mintha a f6ld nyelte
volna el a péket.

- Kisleany! Gyere ide, gyongyviragom, gyere ide Favir nénéhez!

Suathis sszerdzkddott. Favir néne szép izes és nyalkds csigara
emlékezteté gombakat arult, amit hajnalban, délutan és éjjel az erdd-
ben szedett. A gyerekek félték az dregasszonyt, a felnéttek tartottak
t6le, mivel a néne sokat beszélt, osszefiiggéstelentil, és kozben foghi-
jas szajabol nyalcseppek frocskoltek szerteszét. Suathis mégis 6ssze-
szedte magat. Hdtha pont Favir néne tud valamit apdrol, gondolta, és
odalépett az dregasszonyhoz.

A néne hosszan kereste a szavakat, tobbszor belekezdett a mon-
dandojaba.

- Szdval apad tegnap délutan kijott a pékségbdl, és erre ment el
a standom el6tt. Szokott erre jonni, szereti a gombat, a finom erdds-
pusztai gombdnak nincsen parja! - Ez az erdéspusztazas is furcsa
volt a néniben, a fiatalok mdr nem igazan hasznaltdk a Hargattaan
régies, a névényzete alapjan kapott nevét. - Itt valogatott, volt varga-
nyam, susunkdm, pereszkém, nyalkataplom...

— Mondja mar, kérem! — Suathis mér orditott. - Nem érdekel, mit
vett, csak hogy mi tortént vele.

— Nyalkataplot nem szokott vinni, de azért megnézte azt is, de
végiil varganyat valasztott.

- Nem érdekel, mit vett, csak hogy hova tlint!

- Széval kifizette a varganyat, ellépett, de visszafordult, mégis
kért egy kis susu... J6, jo, aranyom, mondom mar! Széval, mikor vé-
giil elindult, a fa mégiil, onnan, annak a haznak az arnyékabdl kilé-
pett egy fura figura, és hozzacsapodott. Beszélni kezdett, apad mintha
nem lep3dott volna meg, hogy ott volt, vagy legalabbis, hogy hozza-
szOlt. A fura figura magyarazott neki valamit, egy papirt is mutoga-
tott, de apad egyre idegesebben valaszolgatott neki, meg is szaporazta

a lépteit, szerintem ott akarta hagyni.
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- Es?

— Mi és? Utana befordultak a sarkon, és mar nem lattam 6ket.

- Hogy nézett ki az a férfi?

- Nem mondtam, hogy férfi volt. Az igazat megvallva, nem tud-
tam eldonteni, hogy férfi-e, vagy n6, magas volt, és sovany, olyan se
ilyen, se olyan mozgast ember.

- Es miért volt fura?

— A ruhdja volt furcsa. Sose lattam ilyet, mintha egyenruha lett
volna. Ha nem bordé lett volna, hanem okkerszin(, azt mondanam,
a galdor személyes test6rségébdl valo egyenruhal

- Mikor latott maga olyat, Favir néne?

- Még mikor fiatalasszony voltam, a régi géldor - itt a néne lehal-
kitotta a hangjat, és dvatosan koriilnézett — Hahbada nyugosztalja!
— tronra lépésekor, orszagjard koratjan jart nalunk is. Annyi test6r
nyiizsgott akkor itt, mint a nyd. Bizony szép volt a régi galdor, szikra-
zott a haja, és aranyat szoratott a nép kozé. ..

Suathis egy pillanatra elfeledkezett az apjarol, tatott szajjal hall-
gatta a nénét. A régi gdaldorrdl nem volt szabad beszélni. Nyilt titok
volt, hogy a mostani uralkod¢ évekkel azel6tti tronra kertilése furcsa
korilmények kozott tortént. Azt rebesgették, hogy a régi galdornak
nem kellett volna meghalnia, de Tezer gy vagyott a tronra, hat se-
gitett elédjének. Bilude tehat meghalt, a lanya, Adolat lemondott a
tronrol, és mindenki, aki ezzel ellentéteset mert mondani, vagy bar-
mely modon megkérdéjelezte Tezer uralkoddi mivoltat, a bortonok
mélyén végezte. J6 esetben, mert rossz esetben a tenger mélyén, vagy
eladtak rabszolganak kiilorszagokba.

A lany megrazta a fejét, talan azért, hogy kitisztitsa, és ujra fag-
gatni kezdte a nénét, de az mar nem mondott semmi Gjat, kaban né-
zett maga elé, és valami régi dalt dudolt az orra ala.

- K6sz6n6m, Favir néne — sz6lt hat Suathis szinte halaval, és
hazaindult.
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— Hé, te lany! - rikoltott utana egy kellemetlen képti ruhaarus
asszony. Suathis visszanézett, a kolbaszarus felesége szOlt hozza. —
Hallom, elttint az apad. Vigyazz magadra, nehogy a neveldében talald
magad. Bar jot tenne neked. Szélunk is a neveldeknek, ne aggédj, szi-
viinkén viseljiik a sorsod, galambom! - Undok nevetése még hosszan

csengett Suathis fiillében.



