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Ha lehunyt szemmel felidézem azt az egykori
emlékezetes estét, két tizesztendds ldnykdr ldtok
kopogés cipdben, fehér harisnydban, egyforma
szabdst, fodrokkal tarkitott ruhdcskaban, hatuk
kozepét verdesd coptba fogott hajjal, szorosan
osszebujva a pesti éjszaka hirhedt mulatéjdban.
Ki tudta volna megmondani, hol végzddik az
egyikiik, s hol kezd8dik a mdsik?

Hogy miként kertltiink kislinyként az Or-
feumba? Sziiletésiink kerek évforduléjdt tinne-
peltiik, sziileink pedig mulatsdgot igértek, valédi
felnGttes estét, egyszéval olyasmit, amire egy te-
hetds vidéki csaldd gyermeke titkon hitozik. Em-
lékszem, milyen boldogan vartuk a napot, mikor
végre beléphetiink a nagyok rejtelmes vildgdba,
és eztittal nem csupdn unalmas ldnyos holmikat
kapunk, és mellé luftballont, hanem éjszakai ki-
ruccandst Pest szivébe. Iskolatdrsndink szerint a
févdros vardzsos hely, ahol minden van, és bdrmi
megeshet.

Rég dgyban lett volna a helyiink, ezen az estén
azonban a pdholy korldtjdt markolva bimultuk
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a szinpadot. A zajos nézdtér sotétbe borult, a fold-
szinti asztalokndl (il6k egymdsra pisszegtek, s én
oly szorosan nyomtam oldalamat Flérdéhoz,
mintha egyszeriben 6sszenéttiink volna. Izga-
lomtél verejtékes tenyeremmel a kezét kerestem,
hogy mint annyiszor azel8tt, batorsdgot meritsek
bel8le. Megragadtam, majd kettét szoritottam
rajta, s azonmod érkezett a felelet: hdrom gyors
koppintds a kézfejemre. Csak mi ismertiik ezt a
titkos jelbeszédet, ami szimos alkalommal kimen-
tett a bajbdl, ha rosszasdgot tettiink, és szorultunk
miatta. Olyankor ujjaink 6sszeérintésével hoztuk
egymds tudomdsdra, melyikiink feleljen a dorgd-
ldsra, mikor hallgasson el, és legf6képpen az igazat
vallja-e, vagy ferditsen rajta némiképp. No meg
akkor is kapéra jott ez, ha némdn kellett vigasz-
talni a mdsikat. Rendszerint ebben is Fl4ra vitte
a primet, és én hdldsan szekunddltam neki, ket-
ténk koziil 6 volt a rangidds sziiletéstinktdl fog-
va. A hdrom koppintds azt jelezte: maradj veszteg,
minden rendben lesz, vigydzok rdd.

Az épiiletben szikrdzé csilldrok, az a semmi-
hez sem foghat¢ illatkavalkdd és az inycsiklandé
biiféasztal olyan hatdssal birt rank, hogy szdj-
tdtva kapkodtuk a fejiinket. A misor sem volt
hijin bimulatra mélt6 mutatvinyoknak. Artis-
tak zsonglérkodtek ordogi ligyességgel, arabos
hastdncosndk vonaglottak csengettytiiket rdzva,
hajlongott a kaucsukember, majd medvetdnc
kovetkezett, és az ég tudja csak, hdnyféle izgatd

10



ldtvdnyossdg volt még soron. Olykor hasunkat
fogva kacagtunk, mdskor szemiink elé tartott kéz-
fejiink mogiil mertiink csak kilesni, olyan bor-
zongatd volt a litvdny. Soha azeltt ilyesmiben
nem volt résziink, és nem gy6ztiink betelni vele.
Egyiitt tinnepeltiink a publikummal, még akkor
is pirosra tapsoltuk a tenyeriinket, ha egy kuk-
kot sem értettiink a nem éppen gyermekfiileknek
szdnt vaskos tréfdkbdl. De ahogy mdlt az id§, és
tirelmiink is fogyatkozott, egyre csak pislogtunk
egymdsra. Mindez kevés volt, mi messze tdbbre
vagytunk ennél, valédi igézetre, vardzslatra, cso-
ddra. Hiszen azzal kecsegtetett a szinesre mézolt
plakdt a Nagymezd utca elején, rajta repiilé trom-
bitdk, leveg8ben tdncold kenddk és egy vastag zsi-
nérral gizsba kotote ndalak. Percekig bamultuk
a szélkds betliket: A miszticizmus fopapndje Bu-
dapestre ldtogat. Egyszeri alkalommal mutatkozik
a Févdrosi Orfeum kozonségének a szenzdcids Anna
Fay médium. Noha bajosan tudtuk csak kibet(izni
a szavakat, mégis nehezen mozdultunk a hirdetd-
tabla el8l, ami babonds erével birt felettiink. 7e,
mi az a misz-ti-ciz-mus?, néztem Florara értetle-
niil, aki erre Ggy végigmért, mintha a szorzétdbldt
kérdeném. Hdr még ezt sem tudod? Az egy ragdlyos
kdrsdg. Ha utolér, véged, szélt, és kacsintott hozza.
Ma mar nevetek a tréfdn, de felelete akkor cseppet
sem volt bdtoritd, igy mikor elérkezett a miisor
korondja, és szinpadra szélitottak a f6papndt, en-
gem az djulds kornyékezett.
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Hitrasanditottam apdnkra, aki a pdholy hdtsé
sordban ilt néhdny idegennel, az urak dohdny-
fustot pofékeltek, a holgyek pezsgdztek, és izga-
tottan kacardsztak. Mindegyikiik parban volt, &t
kivéve, amirdl eszembe 6tl6tt szegény anydnk, ki
mdr a vonattiton meghtlt, ezért kordn lepihent a
szdlléban. Apdnk gondjaira bizott minket. O ad-
dig ritkdn maradt magdra a vdsott ikrekkel, de
eztttal nem volt kibavé a feladat alél. Megnyult
dbrdzattal terelgetett végig benniinket a vdroson,
s ma mdr az okdt is tudom kedvetlenségének.
Modfelett zavarta, hogy anydnk tdrsasdga nélkiil
kénytelen kirdgni a hdmbél, ami habitusinak
amugy sem felelt meg. Hugd bacsikim szavaival
élve kevésbeszédli, hamuszin, szdraz ember, ki a
mulatsigndl a tisztes munkdt szdzszorta tobbre be-
csiili, s leginkdbb abban leli 6romét, ha igazgat6i
szobdjdnak ajtajdt magdra kulcsolhatja. Most is
dllig felgombolva, szélfaegyenesen iilt a tdrsasdg
szélén, s szemiivege mogiil 6romtelen dbrazattal
figyelte az attrakciét. Ugy festett, mint aki nagyon
is megbdnta, hogy efféle muriba hozta a lényait.

Egyszeriben cintdnyér zeng, én osszerezzenek,
még j6, hogy Fléra szorosan tart. A porondmes-
ter bejelentést tesz, mire egy segéd kiséretében
szinpadra [ép a plakdtrdl ismerds fiatal né. Gyér
ténysugdr vonja be éteri alakjdt, amit csupdn
egy koénnyen libbend, szines, b6 ujju kabét ta-
kar. Fején t6rokos turbdnt visel, s mintha teste is
fényszbtresbdl volna. Athaté pillantéssal vizslatja
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a kozonség sorait. Mire j6 ez, tdn csak nem igy
terjeszti a kacifdntos nevili kére? Lesiitom a sze-
mem, nehogy elérjen a ragily, de Gjra felpillantok,
mihelyst a segéd begorget egy emelvényre dllitott,
korben szorosan lefiiggony6zote fulkée: ez a szel-
lemkabinet, miként az a plakdton szerepelt. A f6-
papnd némi kutatds utdn két urat vélaszt a pub-
likumbdl, kiket a pédium bal s jobb szélére 4llit,
majd egy cirka tiz réf hosszii kenderkotelet ad a
keziikbe, amit azok gondosan szemrevételeznek,
s araszonként dtvizsgdlnak. Miutdn meggy6zédtek
r6la, hogy semmi csalds nincs a dologban, a f6-
papnd a sziik fulkébe Iép, s intésére a segéd el6bb
csukldit koti gtizsba a hdta mogott, majd immar
teljes testét korbetekerve egy radhoz kotozi a t6-
rékeny teremtést. Lélegzet-visszafojtva figyelem,
ahogy a szoros kotelék bénit6 hatdsira arca el-
torzul, feje lehanyatlik, nem vitds, a kinok kinjdt
szenvedi el szegény a mi mulattatdsunkért. Vége-
zetiil a segéd a két szabadon maradt kdtélvéget
az oldalt strdzsal6 urak kezébe adja, majd széles
mozdulattal elfiiggony6zi eléliink a filke rabjit,
és maga is az urak mellé 4ll. A kotelékeket intésre
megfeszitik, innentdl nincs menekvés a gizs fog-
sdgabdl. A szivem kihagy egy titemet, elképzelni
sem tudom, mi kovetkezhet ezutin.

A foldszint néma, akdr egy sirkert, immdr az
a hdrom baka sem zsinatol, akik kurjongatdsukkal
mindvégig zavartdk az eléaddst. Eles trombitaszé
tori meg a csendet, majd harmonika és dobpergés
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