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sSRemeélem, hogy segitségul szolgal majd
ez a kotet a fajdalom enyhitéséhnez”

A kotet, melyet az olvaso a kezében tart, két rendkiviil kiilonleges n6é kemény mun-
kajanak és kitartasanak eredménye. Mindketten elkotelezett hivei az Gszinteség,
az atlathatdsag és nyitottsag eszméinek.

Egyikiik az édesanyam, aki rendkiviil szocialis volt, tobb foldrészre kiterjedd
barati korrel. A kotetben szerepld személyekkel hosszu, aktiv, folytonos utaza-
sokkal teli élete végéig kapcsolatban éllt. Ezenkiviil nagyon preciz volt. Megérizte
a teljes levelezését, mindent mappakba rendezett, azutan dobozokba és szekré-
nyekbe, aztan évtizedenként Gjrarendezte a papirokat egy masik szisztéma szerint.
Mondhatta volna, hogy nem az 6 dolga, hogy mindent kidob, de szdmara nagyon
fontos volt, hogy gondoljon az utékorra, és hogy megérizze, illetve megfeleléen
kategorizalja ezeket az iratokat. Emellett — fiatalkoratol — nagy lelkesedéssel és
nagyon tehetségesen fotozott, egyik fotdalbumét a masik utdn éllitotta 6ssze. Igy
amikor 2013-ban elhunyt, nagy gonddal elrendezett, impozans irattarat és fény-
képgytijteményt hagyott hatra.

A masik Bern Andrea. Nem volt kis dolog, amire véllalkozott, amikor megkér-
tem, hogy nézze at a csaladi hagyatékot. Feladta mindazt, amit Magyarorszdgon
csinalt, és Anglidba koltozott j6 néhany évre, hogy atnézze, Gjrarendezze és digita-
lizélja édesanydm irathagyatékat. Oszintén sz6lva, ha 6 nem végzi el ezt a munkit,
én nem csindltam volna meg. Tul elfoglalt voltam.

A levéltar és a digitalis adatbazis elkésziilt. Csaladom ugy dontétt, a Magyar
Nemzeti Levéltarnak adjuk a hagyatékot.

Andrea gy6zott meg engem arrdl is, hogy felidézve a kétetben szerepld személyek-
kel kapcsolatos gyerekkori emlékeimet, bevezetot irjak e kiadvanyhoz. Remélem,
hogy személyesebb és bens6ségesebb képet tudok adni legkdzelebbi hozzatarto-
z6imrol, mint amit az olvas6 a kormanyzoi csaladrdl ismerhet.

Mindenekel6tt édesanyammal kezdeném a sort.

Nagyon kiilonleges anya és nagyon kiilonleges egyéniség volt, akihez mindig
tigy viszonyultam, mintha az apdm volna, mivel apAmat nem ismertem. O téltotte
be apam helyét az életemben. Ilamé, a dajkamé volt az anya szerepe, 6 apolt, ha
megfaztam, 6 nyugtatott meg, ha zaklatott voltam, vagy dorgalt meg, ha rosszul
viselkedtem.
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Az édesanyam az életem kereteit hatdrozta meg, 6 dontotte el, melyik iskolaba
menjek, mit tanuljak, és 6 volt az, akivel bolondozhattam. A dajkdmmal nem
lehetett bolondozni, de az édesanydammal gyakran. Mint ahogy talan az apjaval
teszi a gyerek, ha van neki.

Edesanyam kozeli és benséséges médon tudott kapcsolddni az emberekhez.
Akiket kedvelt, azok nagyon kozeli baratai lettek, s6t sokan hitték magukat a leg-
jobb baratjanak. Tobb mint tiz, a vilag kiillonb6z6 pontjain él6 gyerek keresztanyja
is volt. Rendszeresen irt nekik, kovette, mikor mit csinalnak szerte a vilagban, és
mindig a megfelel6 kérdéseket tette fel nekik. Egyfajta rendkiviili hatodik érzékkel
birt az emberekkel kapcsolatban. Barmilyen 8szintétlenséget azonnal észrevett.
Nem hozta szoba az illetd el6tt, de nekiink, a csaladnak megemlitette: ,Valami
furcsa van ezzel az emberrel. Mit akarhat tulajdonképpen?”

Tiszteletre mélté munka volt, ahogy egyediil gondoskodott a nagysziilékrol
a haboru utan Németorszagban, ahol eleinte semmink sem volt, sz6 szerint sem-
mink, csak a ruha, amit viseltiink, és két vagy harom b6rénd, amit magunkkal
vihettiink, amikor elhagytuk Budapestet.

Szinte azonnal, ahogy felszabadultunk, megszervezte, hogy jogosultak legyiink
UNRRA-csomagokra, amiket az ENSZ-menekiilteknek utaltak ki, aztan meg-
tanult gyorsirni és gépelni, majd munkat szerzett a Voroskeresztnél titkarnéként.
Mindezt azért tette, hogy legyen pénziink, hogy a nagysziil6knek legyen pénziik.
Mindig nagyon énzetlen volt a csaladjéval, és végteleniil szorgalmas. O szervezte
meg a Portugalidba koltozésiinket is.

Most toltottem be a nyolcvankettedik évemet. Ha visszatekintek, az életem korai
részére emlékszem jobban. Otvenéves kordig az ember prébél valni valakivé, de
késdbb ez az idszak marad meg jobban az emlékezetében. En Gtvenévesen pro-
baltam lezarni a dolgokat, befejezni projekteket és visszatekintve azt érezni, hogy
hasznos munkat végeztem addig. Ami azutdn kévetkezett, abban mér szabadabb
voltam. Ha a nagyapam, Horthy Miklds életét probalom ugyanigy dsszeallitani,
Osszeragasztani a darabjaibol, arra jutok, hogy gyakorlatilag akkor ért az emberi
élet legaktivabb részének végére, amikor kormanyzéva valasztottak: 1920-ban
otvenkét éves volt. Mindig az volt az érzésem, hogy ekkor mar mogotte volt szinte
egy teljes élet. Talan igy gondolhatta: ,,Hajlandé vagyok az életem hatralévo részét
ezeknek az embereknek szentelni, akik azt szeretnék, hogy allamf6 legyek””

Ugy érzem, attél kezdve, hogy kormdnyzd lett, a habortig, majd a hdbord utén
mar az élete masodik szakaszat élte. Mar nem az a fiatal ember volt, aki prébal
nyomot hagyni, otthagyni a kézjegyét az eseményeken. Nagyapam kétségteleniil
hatalmas nyomot hagyott Magyarorszag torténelmén, de nem hiszem, hogy szan-
dékosan.
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Halmai Jené és Ivanyi Janos gyalogsdgi szdzadosok a Zugspitzén,
1945-1946 telén. Mindketten kozel alltak a Horthy csalddhoz,
utobbi kiilondsen jo bardtsdgot dpolt ifi. Horthy Istvannal

Soha nem mesélt Magdardl és Paulette-rél, azokrol a gyerekeir6l, akik apam
el6tt, fiatalabb korukban meghaltak. Talan tul fajdalmas lett volna szdmaéra. Azt,
hogy volt két nagynéném, magam kovetkeztettem ki. Azonban apamrdl sokat me-
sélt nekem, amiért halas voltam: t6le tudom, hogy apamnak kicsi koratdl latszott
a mérnoki tehetsége, hogy nagyon hatékonyan és gyorsan tudott problémakra
megoldasokat taldlni, és hogy megbizhaté volt.

Apammal nagyon nehéz volt csevegni. Ha kocsiban iilt, és épp gondolkodott
valamin, nem lehetett vele beszélgetni, mert az ember csak hiitmmagést kapott
valaszul. Bennem is van valami hasonld, de mostanra tudom, és elfogadtam, hogy
ez rendben van, mert ez valami olyasmi, amit apamtdl 6rokoltem.

Sokat hallottam az Egyesiilt Allamokban, a Fordnal eltsltott éveirdl, ahol nem
részesiilt kiilonleges banasmodban. Mindenféle osztalyon dolgoznia kellett: a mi-
helyben, a tervezési részlegen, a mérnoki és a forgalmazasi osztalyon. Mindenben
ki kellett probalnia magat. Nyilvanvaléan nem volt egyszer( fiatal férfiként egyik
osztalyrol a masikra jarnia a versenykozpontu amerikai vilagban, de azt hiszem,
élvezte, mert rengeteg tapasztalatot szerzett kozben. Ezt persze mind nagyapamtol
és édesanyamtdl tudom.

Azt is mesélték nekem, hogy apam nagyon-nagyon fontosnak tartotta az igazsag
kimond4sat. Edesanydm mesélte, hogy tobbszor ré is szolt emiatt. Egyszer egyiitt
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sieltek, és este apAm megkérdezte: ,,Na, milyen volt, hogy érezted magad?” O azt
felelte: ,,Egyszer elestem” Mire apam kijavitotta: ,Nem. Kétszer estél el.” Nagyon,
nagyon fontosnak tartotta az igazsag pontos kimonddsat.

Hallottam anyamtdl arrdl is, hogy miként tette probara 6t azon a napon, amikor
megkérte a kezét. Anyam nem mondott neki még sem igent, sem nemet, de aznap
este mindketten hivatalosak voltak ugyanabba a balba. Persze nem egyiitt, mert
még nem voltak jegyesek, de ugyanoda. Anyam azt gondolta, hogy apam majd vele
lesz végig, hiszen aznap kérte meg a kezét. Ehelyett apam teljesen figyelmen kiviil
hagyta 6t, bezarkozott egy szobaba 6t vagy hat masik nével. Aztan felajanlotta,
hogy hazaviszi anyamat, aki elfogadta ezt, de az autéban kifakadt: ,,Hogy tehette
ezt velem?” Haraggal rarontott, apam pedig azt felelte: ,Szandékosan tettem, mert
nem voltam biztos benne, hogy tényleg kedvel-e. Amikor megkértem a kezét,
olyan hiivos volt, hogy nem tudtam, tényleg érdeklem-e. Most azt hiszem, tudom?
Szamos no kereshette a kegyeit, és ott volt egy teljesen nyugodt, szinte hiivos lany,
érthetd, hogy meg akarta tudni, mit is akar valéjaban.

Ezek a torténetek nagy hatassal voltak ram, de semmilyen sajat emlékem nincs
az édesapamrol.

Tisztan emlékszem a Varpalota tereire. Az én szobam a mai Budapesti Torténeti
Muzeum teriiletén helyezkedett el, a legfelsé emeleten, az ablakom a masodik vagy
a harmadik volt a sorban. Ha onnan kinéztem, ldthattam az alatta 1évd kertet, ami
most mar nem az, de akkoriban nagyon szép régi kert volt, toronnyal az egyik
sarkdban, medencével és szokokuttal. Mindennap jatszottam ott a barataimmal,
az adjutansok és masok gyerekeivel.

Emlékszem, egyszer megtagadtam, hogy megegyem a reggelimet. Azt hiszem,
mindig is rossz evé voltam. Ugy rémlik, az egész kisgyerekkorom azzal telt, hogy
a felnéttek folyamatosan unszoltak, hogy egyek. Aznap nem ettem meg a reggelit,
és a dajkam, Ila azt mondta, akkor nem mehetek le jatszani. Egész nap a szobamban
kellett maradnom, csak az ablakbdl integethettem a barataimnak. Nagyon sajnaltam
magam. Viszont ennek az emléknek koszonhetd, hogy fel tudom idézni, hogy hol
volt a szobam, mert tisztdn megmaradt bennem a kép, ahogy onnan nézek le a kertre.

Emlékszem a folyosdkra, mindig hatalmasnak és nagyon szélesnek tiintek.
Es emlékszem a kitomott allatokra is, amik majdnem olyan nagyok voltak, mint
én, kerekek voltak szerelve rajuk, és végigtolhattam ket a folyoson.

Egy masik emlékem az, hogy volt egy kis ponim, akit Bogarnak hivtak. Min-
dennap lovagolnom kellett rajta. Néha sz6rén kellett megiilnom, néha pedig nye-
regben. Ez a mindennapos gyakorlas hasznosnak bizonyult, mert késébb, amikor
[rorszagban nyaraltunk, kideriilt, hogy tudok lovagolni. Valészinti tehat, hogy
viszonylag jol megtanitottak otthon. Az egyik lovéasz volt az oktato.



ELOSZAVA 11

Ifi. Horthy Istvin (a bal alsé sarokban) gyerekek kozott 1943 hiisvétjdn,
a budai Virpalota kertjében

Tipikus kisgyerek voltam: egyszer Ilaval, a dajkdmmal sétaltam, amikor egy férfi
uténunk jott, és beszélgetni probalt vele. En ezért nehezteltem, mert ugy éreztem,
hogy Ila csak az enyém. O elmagyardzta nekem, hogy mindez azért van, mert ,.ez
a férfi egy detektiv”, mire én azt feleltem, hogy nekem nem tetszik ez az egész, én
jobban szeretem a kett6t a haromnal, hogy nekem a harom tdl sok.

Emlékszem arra is, hogy mindig til meleg ruhdkat viseltem, azt hiszem, e téren
tortént a legnagyobb valtozas Portugaliaban. Budapesten volt sapkam, kabatom,
kesztylim... megprobaltak tokéletes biztonsagban tartani. De én ezt mindig feles-
legesnek talaltam, és nagyon jo6 volt nélkiiliik 1étezni Estorilban.

Nagyapamnak hatalmas irdasztala volt, és engedett felmaszni ra, elvenni min-
denféle ceruzat és hasonlé dolgokat. J6 nagy ceruzai voltak, és ha folyadék érte Gket,
tintavé véltak. Ha megnedvesitette Sket az ember, lila tinta jott beléliik. En meg
elvihettem &ket. Evekkel kés6bb még mindig megvoltak Németorszagban. Tehat
biztosan megengedte, hogy barmit elvigyek t6le, ami megtetszik. Azt hiszem, szo-
rosabb kapcsolatom volt a nagyapammal, mint talan barki massal, Ilan kiviil. Min-
dig nagyon kedves volt velem, akkor is, késdbb is Németorszagban és Estorilban is.

Emlékszem katonai felvonulasokra és légiriadokra is, és ha megszdlalt a sziréna,
akkor futnunk kellett a pincébe. Es emlékszem a két unokanévéremre, Zsofidra



