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A szél egész éjszaka finoman zimmdogo6tt a zsalu-
gater résein, majd lagyan az ablakra simult,
mint egy tollpihe, néha séhajtott, mint egy nyari
zefirszell8, ahogy folkapja a leveleket. A mezei
egér aludt sziik jarataban a fii alatt, a bagoly egy
odvas faban iilt a mocsar mélyén, a nyul, a mo-
kus, a roka is mind hazakeriilt. A hazdérzé kutya
csondben fekiidt a tlizhelynél, a marhak néman
alltak az istalloban. Maga a f6ld is aludt, mintha
elsé és nem utolsé almat aludna, kivéve, amikor
valami utcatabla vagy faskamraajto halkan meg-
csikordult a zsanérjan, igy viditotta éjféli munka-
ja kdézben a maganyos természetet — az egyetlen
hang, ami Venus és Mars kéz6tt ébren volt —, ez
jelezte nekiink, hogy van egy tavoli, bens8 meleg-
ség, isteni vidamsag és pajtassag, ahol az istenek
O6sszejonnek, de ahol embernek allni zord volna.
De mikézben a f6ld szunnyadt, a levegé eleven
volt a hullé hopelyhektdl, mintha valami északi
Ceres uralkodna és eziistds gabonajat mindeniitt
a mezlkre szdérna.

Alszunk, aztan folébrediink a téli reggel
csendes valdosagaban. A ho az ablakparkanyon
fekszik, melegen, mint egy takaro6 vagy duny-
ha. A széles ablaknyilas, a zizmaras ablakok
homalyos, diszkrét fényt engednek be, amitdl
bent még baratsagosabb a hangulat. Lenytig6z4-
en néma a reggel. A padlo recseg a labunk alatt,
ahogy az ablakhoz megyiink, hogy egy tiszta fol-
ton at kinézziink a mezdkre. Latjuk, hogy a te-
téket nyomja a ho sulya. Az ereszekrdl, keriteé-
sekrdl ho-cseppkovek lognak, az udvarban allo
hé-cseppkoévek rejtenek valamit a belsejiikben.
A fak, bokrok, mindeniitt havas karjaikat eme-
lik az ég felé; ahol falak és keritések voltak, ott
most fantasztikus formak huzédnak jatékos
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szabalytalansaggal a homalyos tajon at, mint-
ha a természet az éjszaka leple alatt legfrissebb
tervrajzait szorta volna a féldekre, az emberi mi-
vészetnek mintaul.

Csoéndben kinyitjuk az ajtot, kézben beenged-
jiik a hoesést, aztan kilépiink, és szembenéziink
a hasito levegdvel. A csillagok mar elveszitették
a fényiik jo részét, és egy 6lmos, sziirke para sze-
gélyezi alatohatart. Kelet felSl egy rikito vordses
fény jelenti be a nappal kdzeledtét, mig a nyugat
még homalyos és kisérteties, sotét fénybe bur-
kolézik, mint a Tartarosz, az arnyak birodalma.
A hangok is pokolbéliek, amiket hallani - kakas-
sz0, kutyaugatas, favagas, tehénbdgés, mind
olyan, mintha Pluto udvarabdl, a Styx folyon
tulrdl jénne - nem mintha melankdliat sugallna-
nak, hanem inkabb mert pirkadati zajongasuk
tul komoly, tul titokzatos a f6ld szamara. A friss
roka- vagy vidranyomok itt az udvarban arra fi-
gyelmeztetnek, hogy az éj minden 6raja zsufolva
van eseményekkel, és az §stermészet ma is mii-
kodik, és nyomokat vag a hoba. Kinyitjuk a ka-
put, és fiirgén kilépiink a maganyos falusi utra,
ropogtatjuk a szaraz, kérges havat a labunk alatt,
aztan folriaszt a fastaliga éles, tiszta csikorgasa,
most indul a tavoli piacra a koran kel gazda aj-
tajatol, ahol egész nyaron fekiidt és almodozott
a tuskok és forgacsok k6z6tt. Messzebb, a hofuva-
sokon és behavazott ablakokon at latjuk a gazda
korai gyertyajat, mint egy sapadt csillag, maga-
nyos sugarat kiild, mintha egy szigorian vallasos
ember végezné ott a hajnali im4jat. Es egyenként
elkezdenek a fiistok felszallni a kéményekbdl
a fak kozt, a hoesés kozepette.



A lusta fiist kigyozik fel a vélgybdl,'
Kutatja a hajnali levegét,

A napfénnyel lassan ismerkedik,
Utjat az ég felé még halogatja,

Szép karikakban enyeleg magaval,
Olyan bizonytalanul, tétovan,

Mint félig-ébredt gazdaja a tliznél,
Kiben a gondolatok még alusznalk,
Nem sodrddtak még be a mai nap
Aramldséba. - Aztdn f5lszakik,
Mig a favago célt vesz és iranyt,

S areggelben fejszéjét lengeti.

A gazda hajnalban elére kiildi
Felderitdjet, kiildoncét, a fiistot,

A tet6r6l az elsét és utolsot:

A fagyos napot tapasztalja ki.

S mig & a tlizhely mellett kuporog,
Nincs batorsaga az ajtot kinyitni,
A fiist mar jart a volgyon at a széllel,
A sikon kibontotta koszorujat,

A fak cstuicsan, a dombokon id6z6tt,
Fazos madarnak tollat melegitve;

S hogy felszallt a kristalyos levegébe,
Latja a fold peremén a napot.
Gazdaja kinéz, s 6 fontrél készonti,
Mint fényld felhé az ég tetején.

Halljuk messzirdl a fagyott f61dén at, ahogy fat
vagnak a gazdak az ajtajuk elétt, meg a kutya-
ugatast, a kakas trombitajat - bar a ritkas, fagyos
levegé csak a finomabb hangrészecskéket hozza
el afiiliinkhoz, révid és édes remegésekkel, ahogy
a hullamok leggyorsabban a legtisztabb és leg-
attetszdbb folyadékon csillapodnak le, melyben

I Thoreau sajat verse.
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adurvabb részek lesiillyednek a fenékre. Tisztan
jonnek, mint a harangszo, és alathatar tavolabbi
pontjairdl, mintha ilyenkor kevesebb akadalyba
iitk6znének, mint nyaron, amikor gyengék lesz-
nek, és szakadozottak. A talaj zeng, mint a lakko-
zott fa, még a rendes falusi hangok is dallamosak,
és a fakon édesen és folyékonyan csilingel a jég.
Szinte semmi nedvesség nincs a levegében, mert
mind felszaradt vagy megfagyott, és annyira vé-
kony és ruganyos, hogy mar 6nmagaban élvezet.
A homoru, feszes égbolt olyan horpadtnak tlinik,
mint egy katedralis templomhajoi, és a kitisztult
leveg6 szikrazik, mintha jégkristalyok lebegné-
nek benne. Akik éltek Grénlandon, elmondjak,
hogy amikor fagy, ,,a tenger fiistol, mint az égé
tézeglap, és felszall egy kdd vagy para, amit fagy-
fiistnek neveznek”, és ez a ,,maro fiist gyakran
holyagokat okoz az arcon és kézen, és nagyon
artalmas az egészségre”. De itt a tiszta, csipls
hideg gyogyir a tiidének, ez nem annyira fagyott
kéd, mint inkabb kikristalyosodott nyark6zépi
parassag, amit a hideg megtisztit és megfinomit.

A nap végre f6lkel a tavoli erd8k folott, szin-
te cintanyérok halk, lengd hangjatdl kisérve,
olvasztja a levegdt a sugaraival, és olyan gyors
léptekkel jar a reggel, hogy a sugarai maris a ta-
voli nyugati helyeket aranyozzak. Kézben sietve
lépdeliink tovabb a porhdban, bels6 hétdl fiit-
ve, még nyarutoként élvezziik, a gondolatok és
érzések erdsédd izzasaban. Valdszintileg ha az
életiink jobban illeszkedne a természethez, nem
kellene védekezniink a meleg és a hideg ellen,
hanem allandé taplalonknak és baratnénknek
tekintenénk a természetet, ahogy a névények
és a négylabuak. Ha a testiinket tiszta és egy-
szertll elemekkel etetnénk, nem izgato és hevit§



