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PROL Ó GUS

– Mire vársz már?
Ferenc a pisztolya agyát markolászta. Az ezüst- 
berakásos sima diófa átforrósodott a kezében. Bár 
a hidegtől a lehelete az orra előtt apró felhőkként 
gomolygott, mégis attól félt, hogy a fegyver kicsú-
szik izzadt tenyeréből. Mindez a tisztjelöltek előtt, 
akik, miként azt a szabályzat előírta, mögötte so-
rakoztak fel. Minden egyes rezzenését és lélegzet-
vételét figyelték.

Grünne bátran állta a próbát. Vörös szeme alatt 
mély árkok húzódtak az átvirrasztott éjszaka után. 
Két karja élettelenül lógott az oldalán, csupán re-
megő ujjai árulták el halálfélelmét.

Ferenc összepréselte az ajkát, és lázasan töpren-
gett, hogyan tudná megkerülni a parancsot úgy, 
hogy ne kelljen közvetlenül megtagadnia. A tü-
deje még mindig égett a maró füsttől, melyet az 
éjszaka folyamán belélegzett, és a haja alighanem 
hasonlóan csapzott lehetett, mint Grünnéé, aki ki-
mentette őt a lángokból.
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– Gyerünk már! – morgott rá Coronini-Cron- 
berg gróf, aki ezen az éjszakán a katonai felettese 
volt, miközben türelmetlenül egyik lábáról a má-
sikra állt.

– De hiszen megmentett! – nyögte ki Ferenc 
remegő hangon.

– Megtagadott egy parancsot! – sziszegte az 
őrnagy, majd odacsörtetett Grünnéhez, megra-
gadta a vállát, és durván térdre kényszerítette. 
Ferenc már a nyers erőszak láttán szúró fájdalmat 
érzett. Kétségbeesetten kereste Grünne pillantá-
sát, mintha a barátja feleletet tudna adni a kér-
désére. A derengő hajnal fényében látta Grünne 
szemének színét is, csapzott, szőke fürtjeit, ame-
lyek portól ragacsosan keretezték sápadt arcát, 
a nyakát és arcát mindenütt elborító, hamutól és 
koromtól sötétlő ujjnyomokat.

– Mindegy, hogy barát vagy ellenség, a háború-
ban nincs fontosabb, mint a feljebbvalóknak, az 
altábornagynak, a tábornoknak, a császárnak, való 
abszolút engedelmesség – Coronini-Cronberg 
szinte kárörvendőn fordult Ferenchez. – Hiszen 
az akarsz lenni, vagy nem? – Az őrnagy beható 
tekintettel méregette: – Császár.

Ferenc ajka megremegett. És bár minden ere-
jével küzdött ellene, érezte, ahogy a szemét elfut-
ja a könny. A többiek csúnyán ki fogják nevetni a 
háta mögött. Ennek ellenére Ferenc leeresztette 
a fegyvert.
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– Lőj már! – ordított rá a parancsnok, mire 
Ferenc összerezzent. – Ez parancs! – Coronini-
Cronberg odalépett hozzá, megragadta kormos 
egyenruhája gallérját, és olyan erősen megrázta, 
hogy Ferencnek kihullott a kezéből a fegyver. Né-
hány varjú károgva felröppent az egyik tölgyfáról, 
majd pár pillanattal később ismét visszaeresz-
kedtek a kopár ágakra. A madarak árnya sötéten 
rajzolódott a horizontra a növekvő hajnalpírban. 
Olyan volt, mintha a varjak szénfekete szemén 
keresztül az édesanyja, Zsófia főhercegné is végig-
nézte volna megaláztatását, aki azért tartotta oly 
nagyra épp ezeket a madarakat, mert a hierar- 
chiához való merev ragaszkodásuk erőt kölcsön-
zött csapatuknak.

Hirtelen engedett a nyakát szorító kéz. Ferenc 
hátratántorodott. Lélegzet-visszafojtva figyelte, 
ahogy az őrnagy felveszi a pisztolyt a jeges földről, 
és újból a kezébe nyomja:

– Lelőni! – ordította. – Azonnal!
Remegő kézzel felemelte a fegyvert, és célzott. 

Érezte, ahogy a könnyei végigfolynak az arcán. 
Nem akart engedelmeskedni a parancsnak, nem 
akarta ezt a fiút megölni, aki annyival bátrabb volt 
nála. Ugyanakkor a hátában érezte a tisztjelöltek 
tekintetét, odafentről a varjak átható tekintete pe-
dig mintha tűvel szurkálta volna a testét. Akár egy 
gyáva alak, visszariadt a tűztől. Köhögve és fuldo-
kolva hátrált a falhoz. Mi van, ha nem lesz képes 
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az anyja reményeit valóra váltani? Soha. Mi van, 
ha nem ő a megfelelő személy arra, hogy kielégít-
se az anyja becsvágyát? Mereven és zsibbadtan, 
mintha nem is a testéhez tartozna, mutatóujjával 
kitapogatta a ravaszt. Amikor megtalálta, rátette 
az ujját a hűvös fémre.

Az őrnagy ordító szavai egyre csak zúdultak rá, 
ám az értelmük nyúlós péppé vált, és már csak 
Grünne arcát és rémülettől tágra nyílt szemét látta. 
Ezek a szemek pedig mintha magukba akarták vol-
na szippantani, miként a Duna sötétzöld vizének 
veszélyes örvényei, melyekre az édesanyja min-
den sétájuk alkalmával újra és újra figyelmeztette. 
Vonzották a mélybe, akárcsak a Herzogstand és 
Heimgarten csúcsai közötti sziklás szakadék. És 
ekkor meghúzta a ravaszt.

Olyan érzés volt, mintha a vére hirtelen a lábá-
ba tódult volna. Egyik pillanatról a másikra bénító 
üresség támadt benne, egyszerre érzett kábultsá-
got, félelmet, és emelkedett el onnan. El a gya-
korlótértől, el Grünnétől. El ettől a parancstól, 
el önmagától. Mintha megállt volna az idő, látta, 
ahogyan a pisztoly torkolatából kicsapó tűz fel-
villan a hajnali szürkületben. Egészen messziről 
hallotta, ahogy a varjak riadt szárnycsapkodá-
sa közt elhal a lövés hangja a tágas gyakorlótér 
fölött. A fekete madarak durva rikácsolása, ijedt 
röptük és a tettétől rátörő rosszullét teljesen elvet-
te a tájékozódó képességét. Fent és lent. Balra és 
jobbra. Amit tett, felülmúlta minden addigi kép-



zeletét önmagáról, arról, hogy ő, Ferenc mire ké-
pes. A gyomra olyan erővel rándult görcsbe, hogy 
összegörnyedt tőle, és öklendezni kezdett. De csak 
keserű epe marta a torkát. A könnyeitől nem lá-
tott, és már épp a földre zuhant volna, amikor egy 
vállveregetés kirántotta nyomorult állapotából. 
Levegő után kapkodott.

 – Jól csinálta! – dicsérte meg az őrnagy, és a ke-
zét nyújtotta feléje.

Húsos tenyerén ott aranylott egy mogyoró nagy-
ságú golyó. Ferenc a lövedékre bámult, képtelen 
volt utánanyúlni, csak érezte, hogy valami meleg 
csorog végig a lába szárán.

Grünne halálsápadtan ott térdelt előtte. Egész 
teste remegett, összekoccantak a fogai, de sér-
tetlennek tűnt. Az őrnagy elkapta Ferenc karját, 
durván a kezébe nyomta a golyót, majd összecsuk-
ta a kezét.

– Mindig az önök parancsnokának szava a leg-
főbb parancs – süvöltötte az ott lévők feje fölött. 
– Az ő szava megfellebbezhetetlen, övé a döntés, 
nincs ellene apelláta. Minél előbb megtanulják, 
annál többre vihetik.


