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BEVEZETŐ

A láthatatlan atombomba
Éljünk a (múlt) (jelen) pillanatában!

2020 márciusa óta, amikor elkezdődtek a koronavírus-járvány 
miatti lezárások, jóval gyakrabban magukkal ragadnak az ér-
zelmeim, mint korábban. Érzem a felgyülemlett dühöt az iga-
zságtalanságok miatt, melyeket kénytelen vagyok elfogadni. Ide 
vezetett a hat éve tartó kormányzati hadjárat.

Lehet, hogy börtönbe kerülök. Akár életfogytiglant, vagy 
ahogy az ügyvédem fogalmaz, száz évnél is többet kaphatok. 
Olyan vádak alapján, amelyeknek el sem lett volna szabad jut-
niuk a bíróságig. A jogállamiság szerte a világon romokban 
hever, de nekem a bőrömre megy a játék. Az utóbbi alig két 
évben a Fülöp-szigetek kormánya tízszer adott ki ellenem el-
fogatóparancsot.

Akár erőszak áldozatává is válhatok. A  rendőrség, vagyis 
a kormány vajon lenne elég ostoba ahhoz, hogy megtámadjon? 
Minden valószínűség szerint igen. A Fülöp-szigetek Emberi 
Jogi Bizottságának becslése szerint a volt elnök, Rodrigo Du-
terte brutális drogháborújának első három évében, 2016-tól 
2019-ig, közel 27 ezer embert öltek meg.1 Valóban? Ki tudja? 
Ez a statisztika lett az ország igazságért folytatott háborújának 
első áldozata. 2018 óta golyóálló mellényt viselek, ha kilépek 
az utcára.
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Az online és a valóságos erőszak ugyanarról a tőről fakad – ezt 
rengeteg kutatás igazolja világszerte. Engem is mindennap érnek 
online támadások, ahogy több ezer újságírót, aktivistát, ellenzé-
ki vezetőt és gyanútlan állampolgárt itt és a világon mindenütt.

De amikor felébredek, és kinézek az ablakon, érzem magam-
ban az erőt. A reményt. Látom a lehetőségeket. Hogy a sötétség 
dacára ez egy olyan pillanat, amikor újjáépíthetjük társadal-
mainkat, kezdve azzal, ami itt van az orrunk előtt. Amire van 
ráhatásunk.

Az általunk ismert világ szilánkjaira hullott. Most kell eldön-
tenünk, hogy milyet akarunk létrehozni.

A nevem Maria Ressa. Több mint harminchat éve vagyok új-
ságíró. A Fülöp-szigeteken születtem, New Jersey-ben nevel-
kedtem és tanultam, majd az 1980-as években, az egyetem 
elvégzése után visszatértem hazámba. A CNN-nél építettem 
fel a szakmai karrieremet, és az 1990-es években két délkelet-
ázsiai CNN-irodát alapítottam és irányítottam. Ez a CNN és 
a nemzetközi újságírás fénykorára esett. Délkelet-ázsiai poszto-
mon olyan drámai eseményeknek voltam szemtanúja, amelyek 
gyakran előrevetítették a világban később lejátszódó esemé-
nyeket: egykori gyarmati előretolt helyőrségeken kibontakozó 
demokratikus mozgalmakat; az iszlám terrorizmus rémisztő 
felemelkedését, még jóval szeptember 11-e előtt; a demokrati-
kusan megválasztott, teljhatalmú politikusok új rendjét, akik 
kvázidiktatúrává változtatták országukat; valamint a közösségi 
média elképesztő lehetőségeit és hatalmát, amely nemsokára 
kulcsszerepet játszik abban, hogy porba hulljon mindaz, amit 
becsben tartok.

2012-ben többedmagammal megalapítottuk a Rapplert, egy 
kizárólag online működő Fülöp-szigeteki híroldalt. Én azzal 
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az ambícióval vágtam bele, hogy országunkban létrehozzuk az 
oknyomozó újságírás új mércéjét, és a közösségi média kiakná-
zásával cselekvőképes közösségeket építsünk – aminek hatéko-
nyabb kormányzás és szilárdabb demokrácia lesz az eredménye. 
Akkoriban szinte vakon hittem abban, hogy a közösségi média 
ereje jobbá fogja tenni a világot. A Facebookot és más platfor-
mokat használva a közösség segítségével tártunk fel rendkívüli 
híreket, kulcsfontosságú forrásokat és tippeket kaptunk a köve-
tőinktől, a klímaváltozás érdekében sikerült embereket mozgó-
sítanunk, és növeltük a választók tájékozottságát és a választási 
részvételt. A Rappler szédületes karriert futott be, de fennál-
lásunk ötödik évében ez megtört. Míg azelőtt elismeréseket 
zsebeltünk be az ötleteinkért, hirtelen kormányzati támadások 
kereszttüzébe kerültünk, pusztán azért, mert folytattuk újság-
írói munkánkat: kimondtuk az igazságot, és elszámoltattuk 
a hatalmat.

A Rapplernél egy idő után nemcsak a kormányzati korrup-
ciót lepleztük le, hanem a már életünket uraló technológiai 
vállalatokét is. 2016-tól két fronton – Rodrigo Duterte drog-
háborúja és Mark Zuckerberg Facebookja kapcsán – kezdtük 
feltárni a számonkérhetetlenséget.

Hadd mondjam el, miért fontos, hogy a világ többi része is 
odafigyeljen arra, mi történik a Fülöp-szigeteken. A 2021-es év 
volt zsinórban a hatodik, amikor az egész világon a filippínók 
töltötték a legtöbb időt az interneten és a közösségimédia-plat-
formokon. 2013 óta, a  lassú internet ellenére, ők töltötték 
fel a legtöbb videót a YouTube-ra és le a YouTube-ról; négy 
évvel később pedig az ország lakosságának 97 százaléka fent 
volt a Facebookon. Amikor 2017-ben egy konferencián közöl-
tem ezt az adatot Zuckerberggel, egy pillanatra elakadt a szava;  
aztán mélyen a szemembe nézett, és azt felelte:
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– Na de Maria! És hol van a maradék 3 százalék?
Akkor még jót nevettem szellemes riposztján. Azóta már 

nem nevetek.
Ahogy ezek a számok is mutatják, azoknak a káros hatások-

nak, amelyeket a közösségi média okozhat egy ország intézmé-
nyeiben, kultúrájában és polgárai gondolkodásában, a Fülöp-
szigetek az egyik leglátványosabb példáját nyújtják. Minden 
olyan fejlemény, ami a hazámban bekövetkezett, a világ többi 
részén is elkerülhetetlenül megtörténik – ha nem most, akkor 
majd egy vagy két év múlva. Már 2015-ben lehetett hallani be-
számolókat a Fülöp-szigeteki fiókfarmokról, amelyek telefon-
nal hitelesített felhasználóprofilokat gyártanak. Ugyanebben az 
évben egy jelentésből kiderült, hogy Donald Trump Facebook-
lájkjainak zöme az Egyesült Államokon kívülről érkezett, és 
minden 27. Trump-követő filippínó.

Vannak napok, amikor úgy érzem, hogy én vagyok Sziszü- 
phosz és Kasszandra egy személyben, aki próbálja ismételten 
figyelmeztetni a világot arra, hogy a közösségi média hogyan 
tette tönkre a közös valóságunkat, ahol a demokrácia működni 
képes.

Ebben a könyvben azt próbálom bemutatni, hogy a jogrend 
hiánya a virtuális világban milyen katasztrofális következmé-
nyekkel jár. Egyetlen valóságban élünk. A jogállamiság leépülé-
sét világszerte az váltotta ki, hogy nem volt az internetet illetően 
egy demokratikus vízió a 21. századra. Az online büntetlenség 
elkerülhetetlenül az offline büntetlenséghez vezetett, lerombol-
va a meglévő fékeket és egyensúlyokat. Az elmúlt évtizedben 
megfigyelhettem és dokumentálhattam, ahogy a technológia 
isteni hatalmat szerez, lehetővé téve, hogy a hazugságok vírusa 
mindnyájunkat megfertőzzön, egymás ellen uszítson, felébres�-
sze és tovább szítsa félelmeinket, dühünket és gyűlöletünket, 
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továbbá világszerte felgyorsítsa az autokraták és diktátorok fel-
emelkedését.

Erre találtam ki azt a kifejezést, hogy „a demokrácia halá-
la, ezer vágással”. Azok a platformok, amelyek a számunkra 
szükséges híreket szállítják, hazugságokat terjesztenek, a tények 
rovására. Már 2018-ban tanulmányok bizonyították, hogy 
a hazugságok, haraggal és gyűlölettel átitatva, gyorsabban és 
messzebbre érnek el a tényeknél.2 Tények nélkül nincs igazság, 
igazság nélkül nincs bizalom; e három nélkül pedig nincs közös 
valóságunk, és a demokrácia, ahogy azt eddig ismertük – min-
den értelmes emberi törekvéssel együtt – halott.

Gyorsan kell cselekednünk, mielőtt ez bekövetkezik. 
E könyvben ezt vezetem fel: nemcsak az újságírás és a tech-
nológia értékeit és elveit kutatom, hanem azt a fajta kollektív 
cselekvést is, amely a tényekért vívott csatához kell. Ez a fel-
fedezőút nagyon személyes – emiatt van minden fejezetnek 
egy mikro- és egy makrorétege is: személyes tanulság és átfogó 
kép. Láthatják majd egyszerű eszményeimet, melyek idővel ösz-
tönössé váló, mégis átgondolt döntéseimet vezérelték, ahogy 
tapasztalataim a múlt jelen pillanatában egymásra rétegződtek.

2021-ben én voltam az egyike annak a két újságírónak, aki-
ket Nobel-békedíjjal tüntettek ki. Ezt a díjat utoljára 1935-
ben ítélték oda újságírónak, mégpedig egy német riporternek, 
Carl von Ossietzkynek, aki azonban nem tudta átvenni, mert 
már egy náci koncentrációs tábor foglya volt. A norvég Nobel-
bizottság azzal, hogy nekem és az orosz Dmitrij Muratovnak 
ítélte a díjat, azt jelezte a világnak, hogy egy hasonló törté-
nelmi pillanatban vagyunk, amikor a demokrácia léte újfent 
veszélybe került. A Nobel-díj átvételekor tartott beszédemben3 
azt mondtam, hogy egy láthatatlan atombomba robbant fel az 


