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NAGY EROFESZITESSEL nyitja ki a szemét, de masik
szobaban van; késObb végigsiet az utcan, a hi-
vogato lizletek mellett, szépek a Place Vendéme
kirakatai, az 6rak mint lapos érmék; tudja, hogy
valami nem stimmel, hogy ki kell nyitnia a sze-
mét, mert a szobajaban az agyon fekszik. Ujra
meg ujra becsukja-kinyitja, most 4gyban van;
felismeri a szobat; a Hudson foly6 kozelében az
emeletre bearado fényt. A szemét mégsem tudja
sokaig nyitva tartani; valahanyszor pislog, val-
tozik a szoba, masik oldalra keriil az ablak, vagy
valami s6tét tomeg arnyékolja. Most kiveszi egy
férfi alakjat, felidézi a fajdalmat, kolcsonadta
neki a testét, de nem volt felkésziilve ra — a sze-
retéje lenne? —, kabatban all az 4gy mellett, 6
pedig azon tiinédik, tényleg orditott-e, mint egy
vadallat, és a férfi hallotta-e a froccsend vérrel
aradé vad kitoréseket, szentségtord szélamokat.
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Ha hallotta is, kedvességbdl vagy nemtor6dom-
ségbdl ugy tesz, mint aki nem, szereti megkér-
déjelezni, amit 14t és hall. Ot pedig szépnek és
méltdsagteljesnek akarja megérizni az emléke-
zetében.

Beszélni kezd, de messze jar, a hangja is ta-
voli, meglep&en gyorsan, folyékonyan beszél.
Nevet. Igy sosem nevetett azel6tt. A férfi alakja
homalyba vész, sotét, élettelen alakzat lesz, eny-
hén meginog, most veszi észre a csupasz talpak
fehér foltjat — a férfi felakasztotta magat!

Sophie Blind nem hiszi persze, amit lat, tud-
ja, hogy csak azért, mert féliink t6le, még nem
hihetd valami; elvégre filozofiat tanult, ismeret-
elméletet, tobb dolgozatot irt a verifikacios elv-
r6l. Most egyébként sem lat semmit. Talan csak
egy fogason 16g6 kabat mozdult, ahogy megbil-
lent a gép szarnya. Stroboszkophatas.

A fajdalom enyhiilt, sz6 szerint elemelkedett.
Eleinte nem latott. Mi volt az a fehér, simogaté
érintés? Isten a leglagyabb ecsetjével festette
a retindjara a vilagot; csillagok, zuhogo hé, vi-
ragszirmok, viragz6 vadgesztenyefasor, zold
csiklandas minden kis levél. Sosem nevetett
még igy. Es ezt sem kellett elhinni. Csak azért,
mert elragad a latvany, nem sziikségképpen
hiheté.

Agyban van, egy szobaban; Sophie Blind
a legvadabb alomban is ragaszkodik az isme-
rds képzethez.
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Igen, de tényleg almodik?

Egy szobaban ir. Csak az a baj, hogy az apr6
jegyzettomb minden oldalat teler6ttak mar ide-
gen nyelvl szavakkal. Feliil az 4gyban. A szoba
ismeretlen, a mennyezet magas — marvanymos-
dé cséros kancsoval, a szekrény a francia vidé-
ket idézi —, a szoba régimadi, elsé osztalyt hotel
Normandia egyik tengerparti tidiil6helyén. Biz-
tosan almodik, mert most eszébe jut a milanoi
gyaros, az Amalfi-parton szaguldottak az Alfa
Romeodjaval — igy id6ben, térben elhelyezhe-
ti —; vajon mi lett vele? Fel kellene jegyeznie
mindent - gyorsan, miel6tt a férfi visszajonne —
a reggeliz6talca papirteritdjére. A szoba megint
valtozik, de hozzaszokott mar. Sophie Blindnak
nem ujdonsag a sok ismeretlen szoba. Egész
életében utazott.

Az ablakon mintas muszlinfiiggdonyok, tom-
pa szinek, magas derékalj, akar a nagyanyja bu-
dapesti lakasaban is lehetne. Szakallas férfiak
eziistkeretes képei a falakon. A hatsé szobakbol
nylizsgés hangjai: sz6nyegeket porolnak az ab-
lakparkanyon, stirolokefe a kvon, vendégeket
terelnek be és ki, a talal6 ajtaja nyikorog, vala-
hanyszor egy tjabb borospoharat vesznek elé.

Doré illusztralt biblidjanak egy oldalat néze-
geti, az egyik képen a viz6zon, alul meztelen tes-
tek 6rvényld tomege, a halottak érzékien szét-
teriilve a sziklakon, fentr6l a nagy, fehér barka
kozeledik; a kovetkezé méasodpercben valaki
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ellapoz, az Gjabb képen pasztorjelenet. Az ar-
nyékalak mindent megpiszkal a szobaban, ki-
huizza a fibkokat, megtapintja a targyakat, uno-
katestvér vagy nagybacsi lehet. Sok cifra holmi:
csizmak, alsoszoknyak, kalapok, legyezék a hu-
szas évekbdl vagy az el6z6 szazad kilencvenes
éveibdl. A hatarozott, gyors és kecses mozdu-
latok a szeret8jére utalnak, tigy nyul a targyak-
hoz, mintha 6t akarna ugratni, felveszi a dédapa
prémes kaftanjat, aztan a nagynéni esziistroka
boajat; az alakitasa talzé. Hagyd abba, kéri, de
a férfi mar huizza is at a fején anyja flitteres ru-
hajat: latja a festett néi arcot, tokéletes a hason-
l6sag, a sz6ke fiirtok, a fekete szépségfolt éppen
a sz4j bal sarkaban; az asszony il, testhez si-
muld, mélyen kivagott ruhaban, a két labat gy
teszi keresztbe, mint Marlene Dietrich — most
valaki megrazza a szobat, mint egy kaleidoszké-
pot; csillarok villannak, kihunynak a tiikrokkel
szegélyezett baltermekben, tal nagy a ragyogas,
a titkkr6z6dé fény. Sophie Blind nem tudja, al-
modik-e. Még egy kérdés motoszkal a fejében.
Ha az 6rddgi drog hat, az ember emlékszik-e ra,
hogy bevette, s még ha nem is feltételezi, hogy
a mocskos disznok a tedjaba ejtették, ha gya-
nutlan bolond volt, amikor onként vallalkozott
ra, ha nem gyanakodott semmi rosszra — em-
1ékszik-e az ember, hogy droghatas alatt all?
Sophie Blind nem emlékezett.
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A szeretGjére néz, dobbenten attol, amit hall:
»-..a valoszinttlen boldogsag, amit szerelemnek
hivunk...” A térfi az agya szélén iil, nagyokat sziv
a cigarettabol. Sophie tlinédik, vajon miért me-
red a tavolba, hatravetett fejjel; szeretné latni
a szemét.

— ...mert halott vagy, Sophie - hallja, mintha
a levél sz6lalna meg, amit éppen olvas: — Halott
vagy.

— Mar atéltiik egyszer — mondana. Helyette
a draga arcot fiirkészi, hogy utoljara elkapja a
pillantasat. Nincs sehol. Hova lett? Elttint. A fali-
karpit rejtené? Kozépkori vadaszjelenet, a hattér
hervadtzold; a bal fels6 sarokban kastély lebeg;
az el6térben dalmatak dgaskodnak, szembél
festették meg Sket, mintha le akarnanak ugra-
ni a falrél — a vonalperspektiva a kdzépkorban;
driilet! A modernitéas, a reformacid, a reneszansz
végiil is, ahogy mindig gyanitotta, csupa isko-
las vicc — a vilag, ahogy szamitottak ra, 1274-ben
véget ért, bar elhitték volna. ,...Miért kellett
elkovetkeznie a huszadik szazadnak?” Hallja,
ahogy az ismerds hang erés német akcentussal
elismétli egy diak kérdését. Ez egy masik alom.
Most nem lat semmit. Vagy inkabb tul sokat:
tal gyorsan peregnek a képek. Mindegy, hogy
kinyitja-e vagy becsukja a szemét. A szeretbje
a szobaban van, és arra var, hogy 6 megnyugod-
jon. Ki tart vadaszatot a fejében? Roptiikben
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