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ELSO NAP

Ha Anyét megkérdeznék, melyik nap a legnehe-
zebb a borténben, azt mondana: az elsé. Legfébb
nehézsége abban dllt, hogy végtelen volt, és valahogy
szaggatott — az id8 hol elnyult, mint a rétestészta, hol
meg repult, mint a nyilvesszé.

Minden azzal a kényelmetlen, viaszosvdszon
huzati matraccal kezd6dott a moszkvai rendérérs
zérkdjiban. Anyit el6z6 nap vették 6rizetbe, de az
OMON' elsli menekiiléssel, a rabszéllitéval meg
a renddrségi nyilvintartdsba vétellel az a nap olyan
stird lett, hogy szinte észre sem vette, mar véget is
ért. A felismerés, hogy bortonbe keriilt, csak a zdr-
kiban tudatosult benne.

Az egész éjszakat azzal toltotte, hogy forgolédott
a ragaddés matracon, és a p6léjat igazgatta, hogy
a csupasz testével ne érjen hozzd a viaszosvaszonhoz.

* OMON - az orosz Beliigyminisztérium kiilonleges rendeltetést
mobil rendéri egysége, 2016 6ta az orosz hadseregtdl fiiggetlen
Orosz Nemzeti Gérda része. (4 ford.)
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A matrac a f61don volt, nem volt se parna, se takaro,
kényelmesen elhelyezkednie nem sikeriilt: hol a karja
kezdett zsibbadni a feje alatt, hol a csipje mereve-
dett el. Hogy végiil is néha sikeriilt elaludnia, Anya
a folyamatos hirtelen felriaddsokbdl tudta. Hogy
mennyi az id6, nem tudta: a cellinak nem volt ablaka
(csak egy éjjel-nappal halvinyan vilagit6 villanykorte
az ajto folott), a telefonjit elvették.

Az ébrenlétek alatt, miutin mds szérakoz4sa nem-
igen akadt, Anya tijra meg tijra a szemkozti falat né-
zegette: a hamlé festéket, ami tojashéjra emlékez-
tetett, a gyanus foltokat, amelyek eredetébe inkdbb
nem gondolt bele, a firkdkat — ,Ljoha”, ,Birjuljevé”
és ,Allahu akbar”. A kovetkezd menetrendszer( éles
felrezzenéskor Anya rajétt, ezittal nem képzelédik.
A padl6 érezhetSen remegett — elindultak a szerel-
vények a metréban. Ebb6l jott rd, hogy reggel van.

Ezutdn a 6rs éledezni kezdett, Anya a résnyire
nyitott ajté mogiil is hallotta. E) szakdra a kedves idGs
zsernyak nem zdrta be teljesen a cellaajtét, tenyér-
nyi rést hagyott. Szélesebbre nyitni amigy sem lehe-
tett — azt megakadalyozta az ajté kiilsé oldalin 1évé
lanc. Anya csak fekiidt, hallgatta, ahogy a rendérok
szitkozédnak a portdn, hallgatta a telefon csorgését,
a bejdrati ajté zdrjanak kattogasit, a viz csobogdsat
a vécében. Végiil érte jottek, és elkisérték abba a bi-
zonyos vécébe — a rendér beengedte Anyit, 6 maga
meg odakint maradt, timasztotta az ajtét.

Anya zavartan toporogva nézett koriil. A Trains-
potting cimi film egyik jelenete jutott eszébe, ame-
lyikben a f6hés kénytelen bemenni ,,Skécia leg-
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gusztustalanabb vécéjébe”. Nyilvin még nem jart
a Tverszki kertlet rend8rérsén. A foghijas képadlét
nyélkds koszréteg boritotta, az 6blitStartdlyrdl rozs-
das lanc 16gott, és Anya ugy déntétt, inkdbb nem
megy a vécé kozelébe, ami csak egy padléba vijt
lyuk volt. Miutén a litszat kedvéért egy darabig fo-
lyatta a vizet, anélkil, hogy a mosddékagylé peremén
arvilkodé koszos szappanhoz nylt volna, kiment.
A renddr visszakisérte a celldjaba.

Az 1d8 reménytelenil lassan vinszorgott. Az ajtét
ezittal rendesen bezdrtik, egy 4rva hang sem hal-
latszott be odakintrsl. Anya szeme a sotétben alig
kivehet§ falakon kalandozott, de ez nemigen volt
szérakozdsnak nevezhets. A gondolatok a kialvat-
lansdgtdl sulyosan és lomhan kavarogtak a fejében.
Nem tudta, meddig ult igy. [jgy tlint neki, hogy
még a szive is lassabban kezdett verni, és § maga is
mediticiéba vagy tin anabidzisba siippedt. Amikor
kinyilt az ajté, és egy renddr 1épett be a celldba, Anya
meglepetten rezzent Gssze, és nem fogta fel rogton,
mi torténik.

Bekisérték az tigyeleti helyiségbe, és letiltették egy
padra, egy szomoru ciginy nd, egy részeg fické és
egy monoklis férfi mellé. Az id8sebb zsernydk, aki
tegnap kedvesen nyitva hagyta az ajtajit, az egyik
szekrénybdl el6vette a zacskét, amelyikben Anya
személyes holmija volt. , Késziildjon, mindjart indul
a birésdgra” — sz6lt oda. Anya bekapcsolta a telefon-
jat, gyorsan atnézte az Uzeneteit, felcsatolta az ovét,
és nekildtott beflizni az edz8cipsjét. A cip6iiizbiét is
elvették, miel6tt éjszakara a celldba dugtak.
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— Ne nagyon t6rje magit — tandcsolta az 8t figyel6
zsaru. — ElGszor még a birésigra megy.

— Miért, a birésdgra nem szabad beftizétt cipvel
menni? — csodilkozott el Anya.

— De szabad, csak utdna a fogvatartasi koz-
pontban ujra ki kell majd fdznie a cipsjét — felelte
jészandékian a rendér. Anyét meghatotta a kozvet-
lensége.

A birésigon meglepden gyorsan eltelt az idg, bar
Anya azt kivanta, barcsak forditva lett volna: itt a tér
végre vildgos, levegGs és tagas volt, a baratai kdvét és
cézdrsalatit hoztak neki, és a telefonjit sem vették el.

A bir6 szigoru, 6sz haja férfinak bizonyult, aki
pontossigéval elszomoritotta Anyét: az Ulés késede-
lem nélkiil kezd6dott, és a sziinetek pontosan annyi
ideig tartottak, amennyit el6re bejelentett. Ez azon-
ban némi reményt is adott. [jgy tint, ha valaki olyan
rendithetetlennek és megkozelithetetlennek latszik,
akar egy kdszikla, akkor az itéleteit is partatlanul és
igazsigosan kell meghoznia.

Anyinak az volt a biine, hogy a tiintetésen egy
rohamrendér karjaiba futott — kirdngattik a tomeg-
bél, és betuszkoltik egy rend8rségi rabszallitéba.
A furgonban vidim hangulat volt, és meleg. Rajta
kiviil még sokan szorongtak odabent, beszélgettek,
viccelédtek és nevetgéltek — akdr valami hazibuli-
ban. Ez volt az elsé alkalom, hogy Anya rendérau-
téban tlt, és az egészet kalandként élte meg. Amikor
megérkezett a rendérérsre, nem volt kétsége afeldl,

hogy gyorsan elengedik Sket. A tobbiekkel egytitt



egy iskolai osztilyteremre emlékeztets helyiségbe
kisérték, ahol karosszékek sorakoztak. A terem egyik
végében tandrikatedra-szerd nagy asztal 4llt, folotte
a falon Putyin (jobbra) és Medvegyev (balra) port-
réja, kozépen az orosz zdszlé volt kifuggesztve. Az
Anyival egyiitt behozott embereket egyenként oda-
hivtik az asztalhoz, és miutdn aldirattak veliik né-
hany papirt, elengedték Sket. Az ablak mogott lassan
besotétedett, de Anya csak nem akart sorra kertilni.
Végiil mar csak § maradt — odakint a sotétség dtha-
tolhatatlanna stiris6dott, a neonldimpa a plafonon
gonoszul zimmogott. Egy renddr jott be a terem-
be, és kozolte, hogy Anydnak az éjszakat a KAZ-
ban kell téltenie, amirdl kiderilt, hogy azt jelenti:
»kozrendvédelmi eljarasban 6rizetbe vettek fogddja’.
Anya nem értette, miért csak egyedil 6t tartjak itt, és
vitatkozni kezdett. A rend6r azt mondta, hogy a tob-
biekkel ellentétben 6t silyosabb vétséggel vadoljdk,
és a targyalasig itt kell maradnia.

A KAZ padléjan fekve nehéz volt elképzelni,
hogy minden gyorsan és jol fog végzdni; de itt,
a birésigon, ahol minden annyira tisztinak és rende-
zettnek tlint, és még a vécéajton is volt retesz, Anya
hite a boldog végkifejletben meger6sodott. Amikor
a bir6 felajinlotta neki a felszélalds lehet8ségét, még
egy kicsit kinosnak is érezte beolvasni neki. Arra
gondolt: mi van, ha a férfi szabadon akarja engedni,
6 meg véletleniil megbant egy j6 embert. Miutdn
meghallgatta, a biré fél 6rdra visszavonult a tandcs-
terembe, pontosan harminc perc mulva kijott, majd



